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PRÉFACE. 



Quand je n'aurais d'autre pieuve de l'im- 
matéiialilé de l'àmc que le triomphe des 
ntécliants et l'oppi'esâiou des justt^s on co 
luuudu, cela seul ni'enipcVUeruil de douter. 

Rousseau, ^miU. 



Parts, t& Janvier 183». 



Il doit y avoir, Je pense, dans toute com- 
position littéraire, deux parties bien scindées. 

D'abord le drame, la fabulation, le pittores- 
que et le descriptif, que l'on pourrait appeler le 
corps de Tœuvre, ou sa partie matérialisée, 

1. 
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Puis , suivant la même comparaison , la 
donnée morale et philosophique, qui serait 
ïdme^ la pensée de cette œuvre, autrement 
dite, sa partie spiritualisée. 

Ainsi le corps du livre appartiendra de droit, 
et sans aucune restriction, à la critique, parce 
que l'auteur comprendra sa position d'écrivain 
dans toute son étendue ; mais pourra, ce me 
semble, défendre la question morale de son 
ouvrage. 

J'insiste sur cette distinction, parce que l'on 
m'a reproché d'avoir, jusqu'ici, fait sijstémati^ 
quement succomber la vertu et triompher le 
vice. 

Voici ma réponse. 

J'ai toujours été convaincu qu'il y avait une 
autre logique à suivre que celle des drames pt 
des romans, où d'ordinaire l'auteur anticipe 
sur la justice divine , et paye largement ici- 
bas chacun selon ses œuvres ; inutilisant ainsi 
l'espoir ou la crainte des joies ^ des peines 
éternelles promises après la mort, en arrêtant 
le compte du bon et du méchant sur la terre, 
en parodiant dans ce monde un ciel et un enfer 
qu*il peuple à son gré, à Dieu celui-là, celui-ci à 
Satan. 

£t j'ai vu là une profanation de cette haute 
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pensée du christianisme qui considère cette vie 
comme une épreuve, comme un problème, dont 
il appartient à Dieu seul de donner la solution 
exacte. 

Or cette pensée d'une juste rémunération est, 
à elle seule, la religion chrétienne. 

Mais cette pensée toute divine, en la rape- 
tissant, en tâchant de l'habiller à votre taille 
d'homme, vous la faussez : car la déduction que 
vous en tirez, pour l'appliquer à l'humanité, 
est démentie par les faits de chaque jour, de 
chaque heure, par le présent, par le passé, parles 
exemples de la vie privée ou de la vie publique. 

Parce qu'au lieu de regarder à la tête du 
corps social, vous cherchez à ses pieds, qui 
plongent dans la fange ; parce que vous ne flé- 
trissez du nom de criminel que l'assassin obscur 
qui tue pour vivre ou par vengeance, et qu'il 
est certain que la police et le bourreau seraient 
tôt ou tard la providence et le dieu vengeur de 
celui-là. 

Et parce qu'arrêtant au grand jour un homme 
sanglant^ le couteau à la main, vous le jeterez 
sur un échafaud, vous croirez prouver une 
vérité; vous irez proclamant comme un fait 
vrai, moral et consolant, que le crime est puni 
sur la terre. 
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Ceci est une cimère dérision, un cruel men- 
songe et un paradoxe bien immoral* 

C'est une dérision et un mensonge : car il y 
a d'autres crimes bien plus véritablement cri- 
mes^ bien plus nombreux que ceux-là, et qui 
n'ont pourtant jamais l'échafaud pour dénoue'»- 
ment! 

Pour ceux-là, au contraire, c'est une vie 
somptueuse et honorée, des louanges, des in- 
signes, le respect des hommes, les jouissances 
du luxe et de l'orgueil, des réputations éclatan- 
tes, des noms qui retentissent dans la postérités 

Mais pour ceux-là aussi une punition grande^ 
grande comme l'éternité, mais s^rès leur mort. 
Car on blasphémerait la justice de Dieu^ ea 
disant qu'il frappe ici-bas. 

Et, si l'on m'objecte que le tableau du crime 
malheureux et de la vertu heureuse sur la terre 
est moral, je répondrai que non ; et qu'à mon 
sens, de tous les paradoxes, le plus immoral, le 
plus faux, le plus révoltant d'égoïsme, est celui- 
ci : Un bienfait n'est jamais perdu. 

Un bienfait n'est jamais perdu 1 — Si, un 
bienfait est perdu, cro} ez-le, il le faut, c'est 
d'ailleurs facile. Considérez l'ingratitude comme 
te seul creuset où viennent s'épurer tant de 
verus, tant de dévouements intéressés. Soyez 
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trompé cent fois, faites du bien la cent-unième, 
et je vous tiendrai pour un homme vertueux 
pour la vertu, bienfaisant pour la bienfaisance : 
mais si vous comptez sur la reconnaissance, 
c'est un calcul, c'est de l'usure. 

Car il n'y a rien de plus abject que ce place- 
ment d'une action vertueuse en viager et à 
intérêt. C'est faire des bonnes mœurs une bonne 
affaire. 

Aussi, si les hommes ingrats devenaient ja- 
mais plus rares, on devrait en conserver pré- 
cieusement le type, par but d'utilité morale, 
comme pierres de touche des qualités vraies ; car 
il y a un curieux livre à faire sur la nécessité 
des vices. 

Montrez-moi donc, avant tout, non pas des 
utopies, des rêves, mais du vrai, mais ce qui est 
vrai, mais de ces vérités qui courent les salons 
et les emplois. 

Montrez-moi donc le vice tel qu'il est, beau, 
hardi, heureux, insolent, gai, voluptueux, 
usant sa vie et celle des autres jusqu'à la trame, 
vivant vieux, honoré, et descendant en paix 
dans un riche mausolée de marbre au bruit de 
l'orgue, des chants fanèbres, des bénédictions 
et des sanglots.... car il laisse une succession 
presque royale. 
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Montrez-moi donc la vertu honteuse, laide, 
mendiante, humiliée, méconnue, hâve et mai- 
gre, mourant de faim sur sa paille infecte, et 
jetée dans la fosse sans prières, sans regret et 
sans larmes : car la vertu ne laisse jamais de 
successions royales. 

Alors une grande et profonde leçon jaillira 
de ces contrastes ; alors l'homme le plus scep- 
tique, le plus endurci, aura une larme pour la 
vertu si touchante dans ses douleurs, un mépris 
ou une haine pour le crime, si insolemment 
heureux. 

Alors tout ne paraîtra pas fini sur la terre ; 
alors l'incrédule lui-même pensera peut-être 
que tant de sublimes abnégations ne peuvent 
pas dormir du même néant que tant de crimes, 
et que le dénouement de ces deux existences 
doit se faire ailleurs que dans ce monde. 

Mais si vous punissez brutalement le vice, 
si vous faites à chaque instant trôner la vertu, 
si vous remplacez Satan par le procureur du 
roi, on se dira : A quoi bon le ciel ou l'enfer 
maintenant ? le compte de chacun est fait. Et 
qui sait ? on en viendra peut-être à plaindre le 
scélérat aux dépens du juste. 

Peignez donc la vie sous ces couleurs : on 
pourra bien vous taxer de désenchantement, 
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mais non pas dMmnioralité, parce qu'avant 
toot le tableau serait vrai, et du vrai découle 
toujours une leçon morale. 

Maintenant la question est de savoir si le 
vrai peut se dire. 

Et voici le moment, je crois, d'attaquer cette 
autre vulgarité décrépite qui a pourtant force 
de principe: 

Toute vérité n^est pas bonne à dire» 

Si, si, toute vérité est bonne à dire dans un 
siècle qui se vante d'être éminemment positif, 
prosaïque et matérialiste, dans une époque où, 
avant tout, on voit vrai. 

Oh I c'est que ce n'est plus le temps des 
naïves croyances, des convictions vertueuses, 
des illusions consolantes, que notre siècle fait 
tel que le XVIII* siècle nous l'a légué, froid, nu, 
flétri et desséché. 

C'est que nous avons appliqué à notre so- 
ciété cet ancien et énergique symbole de V arbre 
de la science ; c'est que nous avons creusé cet 
arbre jusqu'à ses racines les plus profondes et 
les plus amères. 

Aussi nous savons! — aussi ce ne sont plus 
des mots qui nous gouvernent I — Que signifie 
maintenant, — monarchie et religion — croix 
et couronne? Nous avons pesé cela dans nos 
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mains, nous l'avons tourné dans tous les sens^ 
comme l'enfant qui cherche le rouage d'un 
jouet qui l'effraie... Et puis, quand nous avons 
eu ce secret, nous avons tout brisé j et dit : — 
Néant et pitié. 

Or nous avons vu vrai, le fond des choses ; 
aussi nous disons haut et fort que ce n'est plus 
le temps des symboles. 

Aussi autant vaut entendre une courtisane 
blasée parler de sa pudeur, de ses émotions, et 
faire la prude, que de nous entendre dire, à 
nous, qu'on attente à nos illusions. •• A nos illu- 
sions... à nous ! mon Dieu ! 

Et pourtant on parle de cela quelquefois; on 
nous accuse, nous fils du XIX^ siècle, d'être 
tristes, d'être moroses, de chercher à désen- 
chanter l'époque... 

Désenchanter l'époque ! — Quelle dérision î 
D'ailleurs est-ce notre faute à nous, si le 
XVIIIe siècle nous a fait ce que nous sommes^ 
si nous avons appris à épeier dans Voltaire et 
dans Dupuis, et si nous avons touché au doigt 
les ressorts honteux de tous les systèmes de 
gouvernemients qui se sont succédé en moins 
d'un demi-siècle? 

Est-ce notre faute à nous si l'imprimerie, la 
poudre à canon et le luthérianisme ayant, de- 
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puis le XIV« siècle, sourdement miné l'édifice 
social, l'explosion a eu lieu si près de nous^ 
qu'elle nous a presque ensevelis sous ses dé- 
combres ? 

Est-ce notre faute à nous qui végétons au 
milieu des ruines d*une société tout eutière, et 
qui, de ces débris imposants, tâchons de nous 
bâtir pour un jour une chétive masure comme 
ces Grecs modernes qui font leurs cabanes avec 
de la boue et les restes mutilés du Parthénon ? 

Est-ce notre faute si nous doutons de l'ave- 
nir, si même quelques-uns, athées en politique, 
ne croient pas à un monde meilleur, considé* 
rant plus que jamais le sublime rêve de la réédi- 
iication du corps social sur d'autres bases, 
comme une admirable utopie qui est et demeu- 
rera utopie quant à notre siècle ? 

Car, en vérité, avec notre foi éteinte, nos 
croyances détruites, nos âmes usées, notre civi- 
lisation décrépite, notre égo'isme abject, nous, 
régénérer ! nous, fonder quelque chose ! est-ce 
bien logique ? Une société à sa fin créer une 
société nouvelle I revivre de soi-même I 

Mais c'est, je crois, prendre la mort pour la 
vie, le rire sardonique et le bégaiement du vieil- 
lard qui agonise, pour le gazouillement de l'en- 
fant qui sourit à l'existence. 
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Fonder ! comme â'il ne fallait pas un engrais 
pour nourrir le sol!... comme si les bouleverse- 
ments, les invasions et le chaos du bas-empire 
n'avaient pas dû faire fumier pour le germe et 
le développement de la société chrétienne ! Et 
puis un poëte historien Ta dit, d'abord la civi- 
lisation fut à l'Asie, puis à l'Afrique, puis à 
l'Europe ; maintenant c'est à l'Amérique qu'elle 
appartient. 

Parce qu'en Amérique seulement on a pu 
fonder quelque chose...; car de ce sol vierge 
et riche, sillonné par un peuple neuf et fort, 
s'élève et grandit une société jeune, vivace et 
puissante, qui s'imposera au monde et durera 
bien des siècles. 

Parce que cette société sera saine des deux 
lèpres qui ont rongé les États anciens et moder- 
nes : — les esclaves et les jjrolétaires. 

Peut-être aussi une extrême civilisatien use-t- 
elle la société comme la production poussée à 
l'extrême épuise le sol, l'épuisé à ce point, que 
la terre a besoin de demeurer en friche, et de 
se reposer inculte et déserte pendant de longues 
années. 

Mais voilà qu'il me paraît maintenant im- 
possible de descendre, sans brusque transition, 
de ces considérations ambitieuses, pour cm- 
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ployer leurs conséquences à Justifier la pensée 
morale d'un roman frivole. 

Je vais donc essayer de résumer cette longue 
et ennuyeuse digression. 

Je pense avoir constaté que le malheur des 
bons sur la terre est tellement avéré, prouvé, 
reconnu, qu'on leur offre, par compensation, 
le bonheur dans le ciel; que le bonheur des 
méchants ici-bas est tellement prouvé aussi, 
qu'on les punit de ce bonheur par l'éternité des 
peines. 

Que donc ces faits sont, avant -toute chose, 
— vrais. 

Que maintenant reste la question de savoir 
si, à notre époque, une donnée morale puisée 
seulement dans ce wai^ une donnée qui, avant 
tout, cherche à être vraie^ peut se produire 
sans danger, sans crainte de désenchanter. 

Je répondrai que si notre société touche à 
sa fin, il ne peut y avoir plus de mal à essayer 
de lui montrer le vrai, qu'il ne peut y en avoir 
à dire à un homme condamné à mort : — - Tu 
mourras. 

Que d'ailleurs les symptômes de cette disso- 
lution sociale sont, je crois, tellement écrits 
dans nos mœurs, dans notre littérature, dans 
Do^ai'ts, dans nos lois, dons notre gouverne- 
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ment, que de même que la face eadavérease 
d'un mourant est plus probante que toutes les 
consultations du monde, de même, la société 
prouve plus son état par son aspect , que ne 
pourraient le faire tous les livres imaginables 
par des théories ou des exemples. 



Les quelques mots qui me restent à dire n'ont 
trait ni au fond, ni à la forme de ce livre, mais 
seulement à la spécialité qu'il embrasse. 

En tâchant d'introduire le premier la littéra- 
ture maritime dans notre langue, j'ai dû tou- 
cher à toutes les parties de ce genre. 

Non pour dire : Ceci est à moi, mais seule- 
ment pour planter un signal sur chaque rivage 
reconnu, aûn d'y attirer l'attention de ceux qui 
me suivent, et de leur donner les moyens de se 
creuser un port, là où je n'ai peut-être ren- 
contré qu'un écueil. 

La première partie de ma tache est donc 
remplie. 

J'ai tenté , dans Kernoh^ de mettre en relief, 
de prototyper Ip Pirate ; 
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Dans le Gitano^ le oontrebandier; 

Dans Atar-Guil, le négrier; 

Dans la Salamandre, le marin militaire. 

Si les événements et le temps me le permet- 
taient , mon but serait maintaiant de faire mou- 
voir, an milieu d'événements historiques, ces 
hommes dont on connaît, je crois, les types 
principaux. 

Telle serait rAf5/otr6 maritime dont j'ai déjà 
parlé *, et qui embrasserait toute la marine 
française, depuis le xvi* siècle jusqu'au xixe, 
dans une série de romans historiques, dont 
quelques-uns sont ébauchés. 

Je dois aussi déclarer qu'en choisissant dans 
une classe à part le personnage qui est presque 
le pivot de ce livre (le marquis de Longetour) , 
j'ai suivi , non un esprit de dénigrement et de 
vengeance, qui est toujours du plus mauvais 
goût, mais que je me suis servi d'une donnée 
offerte à moi, par V histoire, par desjaits. 

Que, si j'ai choisi ce type dans cette classe, 
c'est que les événements avaient été tels, qu'en 
1 81 5, il ne pouvait physiquement se rencontrer 
que là, et que, par lui seul, je pouvais mettre 
en saillie, à mon avis, le plus beau des cou- 

• Plick Pt Plock. Profacc de la socondo édition. 
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rages, le courage d'abnégation, d'autant plus 
admirable qu'il reste obscur et inconnu. 

Or ce courage étant caractéristique dans no- 
tre marine, j'ai pu, ce me semble, appuyé 
d'ailleurs sur la vérité, sacrifier un homme pour 
faire ressortir tout ce qu'il y a de sublime dans 
le dévouement dont l'existence de nos marins 
offre de si fréquents exemples. 

£t je n'insiste sur cette déclaration que parce 
qu'il n'y aurait plus maintenant ni justice ni 
courage à attaquer des gens qui ne possèdent 
plus dans les affaires cette influence qui avait 
soulevé la France contre eux, et qui ont été lar- 
gement punis de leurs erreurs ou de leurs pré- 
visions politiques. 

Eugène Sue. 



LA SALAMANDRE. 



LIVRE PREiMIER. 



CHAPITRE PREMIER. 

LE BUREAU DE TABAC 

Par divers moyens on arrive à pareille fin, 

Montaigne. 

Les mouvements les plus minutieux de sa 
méchante femme étaient réglés aussi juste 
que la meilleure montre marine fabriquée 
par Harisson. 

Binon, Don Juan» 

Vers le milieu de la rue de Grammont existait h 
Paris, en 1815, un bureau de tabac fort achalandé; 
rien n'y manquait : on voyait à l'extérieur le long 
rouleau de fer-blanc qui renfermait une lampe sans 
cesse allumée, l'énorme tabatière de buis ; et , au- 
dessus , une fresque de quatre pieds carrés repré- 
sentant rioévitable priseur qui , le pouce et Tindex 
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à la liauteur de ses narines dilatées , aspirait avec 
délices la poudre odorante. 

Aussi une foule d^ÂUemands , de Russes , de 
Prussiens , de Bavarois , d'Anglais , désireux de 
charmer les loisirs du corps de garde, se pressaient 
chez M. Formon , qui leur débitait d'innocentes 
distractions en carottes, chiques ou cigares. 

Par un beau soir de juillet , Tair était tiède , le 
ciel pur , et l'atmosphère se chargeait d'une pous- 
sière épaisse qui tourbillonnait sous les pieds des 
chevaux ; de brillants équipages se croisaient dans 
tous les sens, et les plumes bigarrées qui ondoyaient 
sur les shalLos étrangers se mêlaient aux voiles et 
aux échàrpes blanches dont toutes les femmes se 
paraient alors ; les boulevards s'émaillaient pour 
ainsi dire d'une foule de cocardes aux couleurs 
vives et variées , sans compter les riches dolmans 
des Cosaques de la garde russe , le costume pitto- 
resque des chasseurs écossais , et le sombre aspect 
des hussards de la mort, qui faisait encore ressortir 
l'élégance de ces splendides uniformes , tous étin- 
celants 4e broderies «t^de galons. 

Or, ce soir-là, le bureau de tabac de M. Formon 
ne désemplissait pas ; mais Jes habitués ^cherchaient 
eu vain derrière le comptoir da honiie et longue 
^gure du débitant. A toutes les questions qu'on 
lui faisait a cet égard, son commis François .répon- 
dait d'un air mysléiiieux qui irritait encore U c»r- 
riûsité générale. C'était : — Si vous ne prisez que 
le tabac que mon maître vous vendra désoonais, 
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VCM^ «'éiiO'Diu^jrez guère. A un àuitu, ahUUîi^ im- 
berbe , qui demandait à haute hqîx def ^jgaces , el 
des plus forts, François djsajil d'uQ air isarcastiqve : 
— Si mQ9 maître étiût ici^ c*esl 1» mioiiiiv chapeau 
que vous rapprocheriez, au lieu de ir^iiper sur If 
comptoir fivec xotre grand sjj)re.(qui ne ierait pat 
de mal t un enfant], de Ici^per. sur won çomptok 
comme up iorgecon sur son enclume ! £t ciyit au- 
tres prc^ios pareils. Eniin chacun s'étonnait de la 
disparition de M. Formon, dont la paiienoe et la 
douceur étaient généralement connues £t appré- 
ciées. L'absence du débitant surprendra moins quand 
on saura Ja scène bigarre qui se passait dans un pe- 
tit appartement simple etjpciQdeste placé au-dessus 
du bureau de tabac, et occv\pé par M. Foiynon. 

>0r ce digne honune allai!,, venait., ^'agitait an 
milieu de son étroijt salon, tantdt s'approchait de la 
fenêtre pour y jeter un timide regard, tantôt révei- 
llait s'asseoir ejt consultai! sa pendule avcc Ànquié* 
tude. 

M. Formon pouvait «voir cinquante V^s était 
grand, maigre.; d'épais cheveux gris counwûent son 
front bas «t déprimé ; ses yeux d'un verl .çi^r, son 
mtenton jcentré, sa bouchie .très éloigP^ ^ «on n«|B 
fijAWtt^t çamacd .donnaient à s« figu^ 4lpe«ifM»s^ 
aiup^ de lù^spliicité remarquable- 

•^^Élisabfithydit-il en s'aaétmitd^Kfkiit une Imnme 
dWe qnacantww»e d'^innéesj .qui., ^ufàaifi sur une 
petite table, éçiâvfiit avec ci^idité, £Usabetfa, que 
{tenief^vpm 4f c< /etacd ? lu^esque huit heures d 
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rien de nouveau On aura trompé mon cousin, 

et j'aime autant cela. 

Elisabeth fit un violent geste d'impatience, et je- 
tant sa plume avec vivacité : — Trompé... trompé... 
Vous le désirez , sans doute ? 

— Allons, allons, ne va pas te fâcher : ça te fait 
plus de mal qu'à moi, tu le sais bien. 

— Me fâcher ! s*écria-t-elle , et ses petits yeux 
fauves étincelaient sous les longues dentelles d'un 
bonnet à barbes. Me fâcher... n'en ai-je pas le 
droit? N'est-ce pas malgré votre répugnance que 
j'ai tenté de vous faire rendre une position décente? 
que j'ai tenté de vous arracher à votre ignoble comp- 
toir oh vous passeriez votre vie à vendre, sans rou- 
gir, du Virginie et du makouba. 

— Chère amie, le makouba est supérieur au Vir- 
ginie. Dis donc : à vendre, sans rougir, du ma- 
kouba, etc. 

— - Quelle turpitude ! Et vous n'avez pas honte de 
la bassesse de vos goûts ? 

— Mais non, mais non ; je me trouve bien comme 
cela ; je suis au fait de tout ce qui se passe dans le 
quartier où Ton m'aime assez : car il faut être juste, 
je ne fais de mal à personne , et je rends service 
quand je le puis; j'ai mes petites habitudes bien 
douces, bien tranquilles, mon café au lait le matin, 
le soir ma partie de dominos et ma bouteille de 
bière; jamais de soucis, mon débit me rapporte 
9ssez pour ne pas m'inquiéter de l'avenir. Ma foi! 
si ce n'est pas là le bonheur, oà diable faut-il le 
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cbercher ?... Et encore j'oublie de parler de mon 
excellente, de ma parfaite compagne, ajouta le boa 
débitant en faisant Taçréable. 

L'impatience de sa parfaite compagne ne connut 
plus de bornes. Se levant de sa chaise avec viva- 
cité, die saisit son mari par le bras et le traîna 
presque jusqu'au fond du salon. 

Là y tirant un léger voile de gaze, elle découvrit 
le portrait d'un officier de marine dont le costume 
paraissait appartenir au siècle dernier. Au-dessus 
du portrait, incrusté dans le cadre, brillait un ricUe 
écusson, fond de gueules avec une étoile d'azur, 
supporté par deux lions à queue recourbée, et sur- 
monté d'une couronne de marquis. 

— Tenez! s'écria-t-elle en poussant si rudement 
le malheureux Formon qu'il tomba agenouillé sur 
le sofa; tenez, regardez... et mourez de honte en 
songeant à ce que vous fûtes et à ce que vous de- 
vriez être. 

Le débitant soupira en jetant les yeux sur cet 
antique portrait, secoua tristement la tête, essuya 
une larme et reprit d'un ton de reproche : 

— Allons, encore ce portrait. Mon Dieu I Eli- 
sabeth, quelle cruauté de réveiller sans cesse de 
tels souvenirs ! Tout ceci est fini et ne peut revenir, 
pas plus que l'espérance de revoir notre terre de 
Longetour, oii j'ai passé une si heureuse jeunesse. 
Pauvre vieux château où j'ai serré la main mou- 
rante de mon père ! oii j'ai baisé les cheveux blaucs 
de ma bonne mère qui s'éteignit en me disant : -^ 
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Albert, tn M*tas heureux, car tu es un bon ht^ 
Pauvre mèfer, si chafHable, si obère ârux infortunes... 
Ils ont jeté tes cendres au vent, détruit ta cbapelle, 
ef notre ancien cftlIeÉtt ûi plein de souvenirs do- 
mestiquer... Ah ! 

Ici le bofnhtfm m eiît une partise, resta utt instant 
absorbé, et reprit, etf passant rapidement h main 
Sur son frotff : -^Bah !... bah... Tout ceci est passé, 
oublié : ainsi A^en pailons plus, je t*en supplie. J'ai 
pris, tu le sais, Elisabeth, d'autres goûts, d*amfres 
habitudes; maintenant Pobscurité convient nrieut 
à mon âge et à tton caractère. Je n'ai jamais eu 
d'ambition; laisse-moi mourir ici, tranquille, en 
paix. Abandonne les démarches c(de tu as tentées : 
tu sais mieux que personne dans quelle pénible po- 
sition tn mcf |rtacfes, si l'on m'accorde ce que lu as 
demandé en mon nom et bien malgré moi. 

•^ Mais je vous trouve encore singulier! reprit 
sa femme avec un accent de colère concentrée. 
Est-ce donc pour Vous seul que j'ai mis en jeu tant 
de puissantes protections que la restauration nous à 
rendues? non vraiment; vous n'en valez pas îà 
peine : c^est pour notre nom. 

-^ Notre nom, notre fiom ! dit le débitant avec 
une légère nuance d'impatience; notre nom ! Tci 
peux bien dire mon nom. Et si je renoncé TOlon* 
tairement à mon titre, tu peux bien y renoncer 
aussi, car enfin... foi qui es si fière... 

— Eh bien ? achevez donc , monsieui', achevez. 

— Eh bien! je ne te dis pat cela pottr te fâcher, 
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pukqve ta es Tépouse cle men ccèor.. . de mon ehotx; 
mais entin, ton père était... françier , drapier, r«t 
am Ours. 

Quoique cette dernière partie de sa plirase lût 
pTonoBcée presque inintelligiblement par le débi- 
tant, je ne sais poortant ce qui fftt arriéré, à voir les 
éclairs que laBçaient les yewx d'ÉKsabeth, si Fraie 
eo» n*eèt interronpii ce dangereiix dialogue. 

— Madame..., madame..., dit -il en entrant, Yoici 
on paqnet qu'un gendarme vient d'apporter. Et il 
présenta à sa maîtresse ime volumineuse dépècke 
ninistéri^Ie scellée de trots cachets. 

— Donnez, et sortez, dit Elisabeth d^une von 
impériense; puis elle rompit précipitamment Pen- 
vdoppe, tandis que son mari la regardait avec ttvt^ 
tant d'anxiété qu'un patient qui attend son arrêt. 

—Bravo f s*écria-t-el)e avec transport, après avoir 
lu. On ne m'avait pas trompée, on m*a tenu parole. 
Et s'avancant vers son mari : — M. Formon, mar- 
quis de Longetonr, nous pouvons enfin reprendre, 
notre titre. 

— Notre titre ! dit le marquis entre ses dents. 
*— Grâce à la puissante protection de notre fa- 
mille. 

— Notre famille ! soupira encore le débitant. 
*- Grâce à notre famille, le grade de capitaine 

de frégate vous est accordé ; car le temps que vous 
avez passé en émigration et dans votre ignoble comp* 
toir, ce temps vous compte comme service effectif. 
De plus on vous nomme au commandement d^uné 
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corvette de guerre^ et vous êtes chargé d'une mis* 
sion importante! Lisez... 

Le marquis demeurait stupide et ébahi. Enfin il 
s'écria : 

•— Allons donc, Elisabeth I une corvette ! une 
corvette de guerre à moi qui n'ai pas navigué de- 
puis vingt ans, à moi qui, avant la révolution, n'ai 
fait qu'une traversée de Rochefort à Bayonne... 
Mais c'est absurde ! Que le diable vous emporte..., 
car vous êtes la femme la plus folle que je con-- 
naisse, dit enfin le marquis exaspéré. — Je refuse 
le commandement, ajouta-t-il en jetant la dépêche 
sur la table. 

— Vous le re-f u-sez, articula sourdement la mar* 
quise en faisant sentir à son mari la pointe de ses 
ongles aigus. —Vous le re-fu-sez..., répéta-t-elle. 
Non, non, je ne crois pas! Et tenant toujours le 
bras de son mari serré dans sa main sèche et os^ 
seuse, elle sourit d'un air vraiment diabolique. 

Et le pauvre Formon, vaincu par son habitude 
de soumission , par la peur que lui inspirait sa 
femme^ murmura à voix basse : 

<— Allons, allons ! j'accepte, Elisabeth... 

— • C'est bien. Maintenant, signez cette lettre de 
remerciements, écrite d'avance au ministre. 

— Ainsi, Elisabeth, tu le veux décidément. Songe 
bien que... 

— Signez. 

— Je suis perdu ! s'écria-t-il avec douleur, en 
jetant la plume^ 
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— - Enfin, dit la marquise, nous allons reprendra 
un rang que nous n'aurions jamais dû quitter. Suî* 
vez-moi , marquis. 

— Adieu, adieu le temps le plus heureux de ma 
vie ! dit tristement Tex-débitant en suivant les pas 
de sa femme. 

Un mois après, le marquis de Longetour partit 
pour Toulon, afin de prendre son commandement. 

£t voilà comment M. Formon ne vendit plus ni 
chiques ni cigares. 



CHAPITRE II. 

SAINT«TROPEZ. 

Tu yeux voler, et crains le vertige. Est- 
ce nous qui nous sommes jetés ,à ta tète, 
ou toi h la nôtre. 

Goethe, Faust, 

Lève* toi, lève -toi, beau soleil de Provence; lève- 
toi. Déjà TËIbe se découpe en bleu sur cette nappe 
resplendissante de clarté dont tu inondes l'hori- 
S(on.... Lève-toi. Viens couvrir d'un voile de pour- 
pre et de lumière les hautes mpntaçues de U Corse» 
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et éwet Tes etknx paresseuses qfai hsAgùevî le golfe 
de Fréjns. 

Mais tes rayons ont déjà dissipé les tremMantes 
CI fnîefaes Tapeun ^r cotmieiit sur la Boer pour 
t*élftDcer Ters tflpf...r. 

Vers toi, doux soleil, qui nous apportes d'ItaKe 
la chalevr ef la volupté! Aussi la Provenee vuut 
nialie. Voyez là-bas ces masses verdoyantes, eon* 
▼ertes d'une neîge de fleurs à eorolles d'or, qui 
répandent de si doux parfums; ees maison» bl»ii'-' 
ches aux toits rouges, ces terrains calcinés. Ne 
dirait-on pas une villa de Toscane? £t pourtant 
c'est Hyères, la fertile Hyères , qui aime à voir ses 
beaux orangers et ses ravissantes bastides se réflé- 
chir dans les eaux bleues de la Méditerranée. 

Oh ! nos Provençales, qui serrent leurs épais che- 
veux sous les mailles soyeuses d'une résilie verte , 
qui cachent leurs gorges brunes et dorées dans un 
étroit corset noir à festons rouges...; nos Proven- 
çales valent bien les Italiennes del'Arno. 

Nos filles de Provence ont aussi le soir leurs 
danses au bord de la mer, leurs danses vives, ani- 
mées et lascives. Le soir aussi, quand la lune 
argenté les bois de myrtes , la brise embaumée se 
tait quelquefois pour laisser bruire d'ardents bai- 
sers, de tendres frissonnements entrecoupés de si- 
lences... qui font rêver et tressaillir. 

Mais déjà le soleil, tombant d'aplomb sur les 
toits bruns de Saint-Tropez, découpe de larges 
ombres sur les rochers de quartz , de granit et de 



porpirf re fai ene^dreot le gotfe de Grimand , h H 
pointe duquel est creusé ce pelât port. 

Toutes les facettes brillantes de ces roclres de 
mille cooteors s*éclafreBt toiw h tour. Les cassures 
cristallisécsi des çranactites, desstaifrîdes, sdnfil* 
l«rt, ianboîenf , étîn^elleiif eit reflets rosesf , bieuï, 
verts, nacrés, chatoyant.... 

Et puis le s»Ue esc tellement mêlé de quarts et 
de mie» , que la cà*e p*rait semée d'ime poussière 
d'ai^lpcnt, et sert de f nmgpes' trtix Imne» fnrmparËiir* 
tes et dorées qni s'y dénmleal. 

Tranqinlle ef vieax port de Samt^Trope* ! patrie 
d'ofli brave amiral, do noble Suffren, il ne te reste 
plos de tùn ancienne splendeur que ces deui toni-s, 
rougies par vm soteil ardent, crevassées, ruinées, 
maïs parées de terte» couronnes de lierre et de 
guirlandes de convolvulns à fleurs bleues... 

Que de lois les Sarrasins maudits , bravant la 
protection des comtes de Provence, ont fai( 
échouer leurs sacolèvea au pied de ton môle, leurs 
sacolèves qu'ils venaient ebarger de ces jeunes 
Provençales toujours si recherchées aui basars de 
Smyrne et de Tunis I 

Pauvres jeunes allés de Saint-Tropez ! pour vous 
plus d'espoir d'être arrachées ir vos familles en 
pleurs, enlevées par quelque maudit pirate , et dé- 
posées palpitantes , mais curieuses , sous les riches 
portiques du palais d'un émir. 

Phis d'espoir de quitter vos chaumières de bri- 
ques, vos nattes de joncs, l'eau salée de la mer, 
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pour les baios parfumés sous les sycomores , les 
tapis de cachemire, et les coupoles élégantes aux 
peintures mauresques ! 

Bonnes filles, que je conçois vos naïfs regrets !... 
Au moins autrefois on attendait avec espoir la sai* 
son de Fenlèvement ; car enfin , c'était un avenir 
que cette venue de pirates. 

£t toi aussi , Ton peut te plaindre , pauvre port 
de Saint-Tropez ! car ce ne sont plus de ces frin- 
gants navires aux banderoles écarlates qui mouil* 
lent dans tes eaux désertes; non, c*est quelquefois 
un lourd bateau marchand, un maigre mystik; et si, 
par hasard, une mince goëiette, au corsage étroit 
et serré comme une abeille , vient s^abattre à Tabri 
de ton môle , tout le bourg est en émoi. 

£t, par la sainte couronne de la Vierge! il était 
en émoi, je vous le jure, le 17 juin 18 1&, car le 
navire qui se balançait dans la rade n'était : 

— Ni une Tartane aux voiles latines , 

— - Ni un Both avec ses deux focs légers et flot- 
tants comme le fichu d'une femme, 

— • Ni un Dogre avec son hunier immense , 

— Ni une Mulette aux sept voiles triangulaires, 

— Ni une Gondole vénitienne blanche et or, 
avec des rideaux de pourpre, 

— Ni un Eeu qui déploie ses deux vastes anten* 
nés comme les ailes du Léviathan, 

— Ni un Padouan fier de sa voilure étagée en 
damier. 

. Ce n'était enfin 
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un Prahau-plary de Macas&ar, 

un Balour des îles de la Sonde , 

un Piahap du Magellan , 

un GroS'bois des Antilles , 

un Fac/t£ anglais, 

un CatimaroUy 

une Hourque, 

une Palme^ 

une Pramey 

une Biscayenney 

une Bécasse, 

un Mulet, 

une Balancelle , 

une Chelingue^ 

un Champan, 

un Houariy 

un Dingay 

une Prague y 

une Cague , 

une Yo/c, 

... Enfin, c'était... c'était ... 



*— La Salamandre ! 
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chapîtrï: lit. 

LA SALAMANDRE. 

-. . Victoria nulla est, 

Ottam quœconfessos ankao quoque «Ol^gat hoxietf. 

tÏLÀUDiAN., Deseœto consulatu Honoriif t. 248-*M9. 

Drôle ! combien de diables as- tu à ta solde ? 

Schiller , Piesque, 

L)l>Salamaiiobë!.... Joli nom., élégant, coquet, 
erpWfesil; coquet, élégant comme cette toute gra- 
oieime corvette, si leste, si preste, si Âne de formes, 
9i 'Carrée de voilure, si élancée de mÂtufe ! 

Vive , vive comme un poisson , soumise , obéis- 
'ssmte au gouvernail, à virer de bord diaD^.un bas- 
sin ! La chargeait-on de voiles jusqu*aux royales ? 
souple et alerte, inclinant ses hautes flèches qui 
pliaient comme des roseaux, elle volait sur les la- 
mes avec la rapidité d*une mouette. 

Et ce n'était pas seulement un navire de parade 
et de course , non , cordieu ! non ; à peine le vent 
déroulait-il les plis d*un pavillon rival, qu'elle par- 
lait haut et longtemps , fort et loin. 
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Attiat, ai<jc dit que son nom ëuit exfireKil. 

£x|uressify 4Mii! Si vous TavÂez vue, celle fièci 
corvette , en 1813^ tonnante , furieuse, -écJievelée^ 
ses inaœavxes au vent, Jiondir av«c ivresse a« «i- 
lieu des éclairs qui jaillissaient de ses Usente «ai»- 
nades de lironze ! 

A ces torreais de flamme, h cette lave àelmm^ 
lets et de mitraille qu'elle vomissait de sa liattenie, 
on «àt dit le jcratèce embcasé d'un 'votcao « 4hi -un 
lac de feu dont elle était la véritable Salamandrem 

Oh ! si vous Taviez vue , la mauvaise , mordre 
une frégate anglaise avec ses grappins d'ahordage, 
ses grappins rouges et brûlants, tant les bordées 
étaient vives et noucruesi 

Dans cet effrayant «ombat^ elle se jnenti» dîgas 
de son nom ; eojg^agée à la frégate , elle êi feu Ame 
derniène fois, feu de si |ijcès ^ue ks canoMotiers Âes 
deux navires se brisaient la tête à coups de .nefou- 
loirs, .s'arxacbaient lesanspeks, et se .poignardaient 
d*un pont à Tautre. 

Trois lois les iprappins cassèrent, 4rois Sois 'elle , 

aborda T Anglais, acbajuié ^comme elle, intrépide J 

comme elle ! 

Puis, le feu prit à bord de la cornette-, kleu 
qni se croise, ^ui s'allonge, qui se tord, tqui.grimpe 
aux cordages, qui siffle dans les voiles , >qui «étreMift 
les mâts dans sa spirale brûlante. Le feu! le ^feu! 
on ne s'en aperçut seulement pas à ibord , on «e 
pensait qu*à couler l'Anglais. D'ailleurs, pas d*et»- 
plosion à craindre : il ne restait pas un fniin de" 
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poudre dans la sainte-barbe. On en use y allez ! en 
sept heures de combat, quand une volée n'attend 
pas l'autre I 

Intrépide Salamandre! le feu la rongeait jusqu'à 
ses oeuvres vives , et la mer la soulevait ; et elle 
flambait toujours, ménag^eant sa dernière volée, 
comme un prodigfue ménage sa dernière pièce d'or, 
attendant l'occasion d'écraser l'Anglais. 

Enfin, enfin ! l'ennemi présente la poupe ; la Sa- 
lamandre rugit, le canon tonne, le fer pleut.... 

Hourra! coulé.... hourra!.... coulé.... plus 

d'Anglais. 

Hourra ! Une traînée de cadavres qui tournoya 
dans le remon que fit la frégate en s'engloutissant ; 
des débris de gréement et de mâture... 

Et puis ce fut tout. 

Alors on songea à éteindre l'incendie , et on y 
parvint. 

Oh! qu'ainsi elle était changée, ma brave et 
digne Salamandre/ 

Elle ne dressait plus insolemment ses mâts, elle 
n'étalait plus avec complaisance un gréement lisse 
et peigné comme une chevelure de femme; ce 
n'était plus sa batterie étincelante, ses peintures de 
mille couleurs, qui couraient sur sa poupe, se 
croisaient , se déroulaient en merveilleuses arabes- 
ques! 

Non, ce n'était plus cela. 

Toute brûlée, déchiquetée, trouée parla mi- 
tfaille, roogie par ie sang , noircie par la pondre , 
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fumante , coulant bas d'eau , elle regagna le port , 
la vaillante , avec son lambeau tricolore cloué à sa 
poupe I Car des mâts , ah ! oui , des mâts , il n'en 
restait pas plus que sur un ponton. Et les manœu- 
vres retombaient brisées sur les préceintes sillon- 
nées par mille éclats, mille boulets! 

Et pourtant que ce négligé lui allait bien , à la 
coquette I 

Ainsi quelquefois vous voyez au bal une vive et 
folie jeune fille , aux yeux brillants, à la peau ver- 
meille et veloutée; une gaze transparente minutieu- 
sement arrêtée entoure sa jolie taille ; ses cheveux 
parfumés sont ^symétriquement arrondis en bou- 
cles luisantes ; sa ceinture et son écharpe sont ré- 
gulièrement posées ; on compterait les plis de sa 
collerette ; et puis , en elle tout est joie et délire , 
délire et joie dVnfant qui rit , et rit encore , em- 
portée par la valse bondissante. 

Cette gaieté , cette symétrie de toilette plaisent , 
je veux bien ; pourtant, oh ! je trouverais pourtant 
moins d'élégance, mais plus de charmes dans cette 
ceinture froissée , dans cette écharpe tombante , 
cette chevelure dénouée ; oh ! plus de charmes 
dans une légère pâleur, dans une douce tristesse, 
dans ce regard devenu languissant et voilé. Oh ! 
plus de charmes dans tout ce ravissant désordre qui 
prouve enfin.... que la Salamandre était mille fois 
plus pittoresque, plus poétique, plus enivrante 
après le combat. 

Aussi les vingt hommes qui seuls , quoique blçs* 
1. 3 
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ses, restèrent en étiit de la remorquer, la condui* 
sirent avec amour et respect dans la rade de Toiw 
Ion pour la radouber^ / 

Celait vraiment conscience de réparer uni bâti- 
ment dans cet état depuis la guibre jusqu'auigoii- 
vernail : ce n'était qu*une plaie, qu'un trou./ 

Mais il s'était fait monument ; mais c'était tqibijours 
LA Salamandre. 

liais, à moins d'être lâche comme un espion, on 
devenait brave en mettant le pied sur la Salaman- 
dre : car on y respirait je ne sais quel parfum de 
goudron, quelle bonne odeur de vieille poudre 
brûlée qui faisait noblement battre le cœur ! 

Mais ces planches eicatrisées, ces canons mâ- 
chés par les boulets^ ce pont, noir du sang qoî 
l'avait pénétré.... Tont cela avait une voix, une 
forte et puissante voix qui disait une des glorieuses 
pages de nos guerres maritimes. Mordieu, oui! 
ceux qui, ayant paflsé par ce baptême de feu , res- 
taient de l'ancien équipage, pouvaient^ je vous le 
jure, initier les novices. 

Aussi la Restauration trouva la Salamandre 
rétablie^ hautaine, fringante et prête à mordre. 

Oh! elle savait bien, l'insolente, qa*elie avait 
dans ses flancs cent vingt braves matàots , entre 
autres dix-neuf restant de l'ancien équipage^ et que 
l'on désignait à bord sous le nom de Fïambartg, 
Ajoutez à cela une centaine de marins de l'ex- 
garde impériale , et vous aurez une idée des com- 
pagnons d'élite qui montaient ce hardi navire. 
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Il fallait voir ces bonnes figures brumes , tm- 
nces, cicatrisées, basanées, des têtes de fer, des 
épaules d'Hercule et des cœurs d'enfants, intré- 
pides et insouciants, téméraires et bons. 

Mais ces diables de marins , quoiqu'ils sussent 
que Bonaparte n'aimait pas la marine , ils l'avaient 
vu dans cette désastreuse campagne de Russie , 
qu'ils avaient aussi faite ! Ils l'avaient vu partager 
son pain^ ses vêtements avec ses soldats, et ils l'a- 
vaient aimé ; parce qu'ils trouvaient en lui ce qui 
était en eux, courage et bonté. 

Or, en 1815, dès qu'ils surent et les affaires de 
Rochefort et la noble et belle proposition du brave 
commandant Collet, et le passage de l'empereur à 
bord du Bellérophon , ils pleurèrent de rage et de- 
vinrent sombres et farouches. 

Puis, apprenant les sanglantes réactions du Midi, 
ils murmurèrent. Quelques rixes eurent lieu avec 
les habitants de Toulon ; enfin , pour éviter de 
nouvelles querelles, on envoya la corvette at- 
tendre le moment du départ dans le port de Saint- 
Tropez. 

Pauvre chère corvette, elle quitta la rade non 
pins comme autrefois , ses canons sortis , ses ma- 
nœuvres tendues, fougueuse, impatiente, dressant 
au plus haut mât son glorieux pavillon, comme un 
gage de défi. 

JNon , mordieu ! elle sortit triste et comme hon- 
teuse, presque sans artillerie, armée en flûte. 

Ils me lavaient châtrée, les misérables ! H ne lui 

3. 
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restait plus que son nom, qui faisait encore tres- 
saillir les Anglais; il ne lui restait que son équi- 
page de flainbarts et de marins de l'ex-garde tristes 
et mornes comme elle. 

Or ce bâtiment sombre et chagrin , qui s'ennuie 
tout seul dans le port de Saint-Tropez , c'est elle , 
c'est la Salamandre^ que le soleil éclaire de ses 
premiers rayons. 



CHAPITRE IV. 

PIERRE HUET. 



Vous êtes un polisson! — Parions d'autre 
chose. Depuis que nous parlons, j'ai uuo 
question sur les lèvres. 

Diderot. 

Le prouât de l'un est le dommage de Taultre. 

Montaigne. 



Dès que le soleil parut au-dessus de rhorizon, 
on battit au drapeau et on hissa le pavillon. 

Noble et saint usage. — N'y a-t-il pas quelque 
chose de grand, de poétique, à confondre cette idée 



PI£BB£ UUET* 27 

de soleil qui se lève, et dVtendard qui monte..., 
salué par les premiers feux du jour? 

Puis un coup de sifflet, long, aigu^ saccadé, re- 
tentit, et les matelots vinrent un à un, pieds nus, 
munis de brosses, de grès, de sable, et commencè- 
rent à polir, gratter, nettoyer le pont de la cor- 
vette , qui bientôt fut blanc et uni comme du mar- 
bre. 

Un officier enveloppé d'une vaste houppelande 
bleue, et coifi'é d'un bonnet à franges d'or, monta 
sur le pont et fut s'asseoir près du couronnement 

Arrivé là, il ôta son bonnet, et le soleil éclaira 
une figure brune vigoureusement arrêtée. Il parais- 
sait avoir quarante ans ; ses traits, sans être beaux, 
exprimaient un caractère de fraii^hise et de cou- 
rage qui plaisait tout d'abord ; seulement, ses mou- 
vements d'une impatience mal contenue prouvaient 
qu'il n'était pas dans son état ordinaire. Tantôt il 
marchait à pas précipités , tantôt il s'asseyait , et 
Ton n'entendait que ces mots prononcés à voix 
basse : — Diable d'enfant I... maudit enfant ! 

Un nouveau personnage parut sur le pont. C'é- 
tait un petit homme gros, lourd, à cheveux blonds 
fades, qui portait des lunettes vertes sur un long 
nez, une casquette et une redingote grise. 

— Bonjour à notre cher lieutenant, dit le petit 
gros homme. 

. — Ah ! bonjour, commissaire, répondit l'officier 
fort préoccupé. 

Et les gens les moins pliysionomistes du monde 
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juraient pu lire sur sa noble et împrefssionnable 
figure qu*il ne voyait pas le commissaire avec plai- 
sir. L'entretien continua cependant. 

-*- Voilà un beau temps , mon cher lieutenant , 
un soleil à éblouir. 

-*- En effet, il fait très beau. 

Après une pause de quelques minutes, le lieute- 
nant rompit le silence. — Commissaire, dit-il, je 
suis le seul officier de la Salamandre qui soit resté 
de Tancien état- majoF (ici il soupira) et Téqui- 
page , que je n'ai pas quitté depuis onze ans, me 
demande chaque jour la solde arriérée qu'on lui 
doit. Ne pourriez-vous pas écrire à Toulon à ce 
sujet ? 

—Mon cher lieutenant, vos souhaits ont été pré- 
vus. J^ai reçu hier les mandats et les fonds, et je 
compte faire aujourd'hui la paye. 

'— Allons ! vous êtes un brave, commissaire, et 
mes matelots apprendront cette nouvelle avec joie. 
Pauvres gens..., qu'on les paye, au moins... lis l'ont 
bien gagné. Et puisqu'on nous chasse... 

— Permettez, lieutenant : on ne vous chasse pas, 
mais cet équipage m'a l'air un peu... 

— - Un peu quoi ? 

— Non..., non..., je ne dis pas ça | mais on pour- 
rait penser que... 

— Penser quoi ? 

— Non, non, vous ne me comprenez pas... Mais 
ils paraissent regretter un ordre de choses qui n'est 
plus^ et ils ont tort... 
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"—Brisons Ih, coministaire. Diteft-moi : avez -vous 
vu mon iils aller h terre? 

Et la figure de rofiicier prit une expression de 
tristesse^ car cette question parut lui être péniMe- 
ment échappée. 

— Qui ? M. Paul ? 
— " Oui, oui, mou fils. 

— Non, mon cher lieutenant ; je le croyais à bord. 
Est-ce qu'il n'y est pas ? 

•"*- JVon, et son absence m'inquiète, ear il est à 
terre sans ma permission ; je le punirai comme père 
et comme officier, 

-^ Mais ètes-votH bien sûr, au moins ?..• 

«^Très sur ! répondit l'officier avec impatience^ 
•*«Iral)écile! pensa -t- il en lui-même; comme si 
Tin quiétude d'un père pouvait laisser exister un 
doute. 

— •- Mais, reprit le commissaire, voilii M. de 
Merval qui pourra peut •*> être vous en dire davan- 
tage. 

— Il suffit, monsieur ; je n^ai pas besoin de metlrtf 
tout le bord dans ma confidence* 

Le nouveau venu était un jeune enseigne, blond^ 
joli, frais , élégant ; et quoiqu'il lût encore de très 
bonne heure, son uniforme était boutonné , serré 
avec un soin minutieux ; ses épaulettes neuves étin- 
celaient an soleil, et un charmant poignard à man** 
che de nacre pendait à un cordon de soie noire à 
coulants d'or. 

Quand il ôta son chapeau ciré pour saluer le 



40 LA SALAMANDBE. 

lieutenant, on vit une épaisse chevelure blonde 
peignée, bouclée, qui eût fait honneur à une 
femme. 
"—How do you do, dit-il en riant à Tofficier. 

— Très bien, mon cher Mer val ! Mais que diable 
d'habitude avez-vous toujours de m'aborder en par- 
lant anglais ? Celte langue-là , voyez-vous , jeune 
Iionune, ne me va pas ! 

— Ce cher lieutenant, une vieille rancune de 
guerre... bah! bah I vous avez tort. Je lestai, Dieu 
merci, assez vus, et je puis vous assurer qu'ils sont 
bons diables. 

•— Et fameux marins , fameux marins ! dit le 
commissaire ; marins à nous en revendre. Ah ! ah ! 

Le lieutenant lui jeta un coup d'œil méprisant, 
rougit et ne répondit pas. 

•— Oui, mon cher commissaire ; mais sous ce 
rapport-là, vous les valez, c'est-à-dire, nous les 
valons I dit l'enseigne. Le lieutenant s'était brus- 
quement écarté après la sotte phrase du commis- 
saire. 

— Je n'y tiens plus, il faut que j'envoie à terre. 
Aht moniUst... mon fils t.. . s'écria-t-iL Puis se 
retournant vers un timonier : -^ Appelez maître 
La Joie t 

— Cinq minutes après on vît poindre, s'élever 
et grandir une longue figure à l'ouverture du petit 
panneau. 

Puis cette figure s'avança à deux pas du lieute- 
nant, ôta son bonnet de laine, prit son long sifflet 



PIBBBE HUET. 41 

d'argent, l'approcha de ses lèvres prêles h s'y col- 
ler, et altendit. 

C'était maître La Joie, un ancien de la SiUaman' 
dre, un flambart, oh ! un par flambart ! 

Il est impossible de se figurer quelque chose de 
plus triste, de plus morose, de plus rechigné, de 
plus laid que cette figure, jaune, osseuse, flétrie, 
chauve, maigre et anguleuse. 

-^ Avance ici ! dit le lieutenant. 

La grande figure avança d'un pas. 

— Plus près^ donc ! 

n avança à toucher le lieutenant, qui lui parla 
an instant à l'oreille. 

La Joie fit un signe de tête expressif, remit son 
bonnet, ne dit pas un mot, mais fit résonner un 
bruit aigu et modulé, qui dans la langue nautique 
signifie : — En barque les canotiers du canot ma- 
jor. — 

Cinq minutes après, ni plus ni moins, les douze 
hommes qui composaient l'équipage de cette em- 
barcation étaient debout, les avirons levés, à bâ- 
bord de la corvette. 

Maître La Joie y descendit, s'assit à bâbord du 
canot, après avoir respectueusement relevé les hous- 
ses de drap bleu fleurdelisées qui le couvraient^ et 
sifSa un coup, les avirons tombèrent à la fois, fen- 
dirent les lames , on n'entendit qu'un bruit... et 
pas une goutte d'eau ne jaillit. 

Il siffla encore, et les avirons entamèrent les va- 
gues d'un seul mouvement avec une cadence, une 



43 LA SALAMAlfDBE. 

barraofiîe telles, qu'on eût cru ces dcnzê rames mi- 
ses en mouvement par une même machine. 

Puis La Joie, qui était à la barre, mit le cap sur 
le débarcadère du port, et disparut bientôt der- 
rière le môle. 



FIN DU PREMIRR LIVRE. 



LIVRE II. 



CHAPITRE V. 

l'état-major* 



On Bvale à pleine gorgée le mennonge qiri 
nous flatte, et l'on boit goutte k goutte une 
vérité qui nous est amère. 

Diderot, 

Nos actions sont comme les bouts rimes, 
que chacun fait rapporter à ce qu'il lui plaît. 

On ne devrait s'étonner que de pouvoir 
encore s'étonner. 

La Rochefoucauld, Maximes, 



Le maître-d*liôtel ayaat annoncé que le déjeuner 
était servi , le commifisaire , le lieutenant et Ten** 
seigne descendirent dans le carré, où ils trou- 
vèrent déjà attablé le docteur du bord , homme 
d'une cinquantaine d'années, coloré, vigoureux, à 
cheveux gris, épais et crépus, 

— Que le diable te berce , Pierre ! dit le docteur 
au lieutenant ; voilà une Ueure que le déjeuner 
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VOUS me voyez, jeune homme, j'ai dilà l'amiral **'^ 
qu'il s'était conduit comme un polisson devant Ten- 
nemi ; qu'il avait fait hacher un tas de braves g^ens 
par sa lâcheté I Et je ne le sais malheureusement que 
trop bien, puisque , blessé moi-même , je les ai pan- 
sés, soignés, amputés comme mes propres enfants. 
Ainsi vous voyez bien, commissaire, que je puis vous 
dire que vous êtes béte comme une oie, puisque j'ai 
dit à un amiral qu'il était un polisson. 

— Allons, assez, docteur, dit Pierre prenant 
pitié du commissaire qui paraissait assis sur des 
charbons ardents. 

-— Mais dites donc, commissaire ^ reprit le doc- 
teur : je ne vous en veux pas pour ça , ati moins. 
Touchez là« Vous vous y ferez. Une campagne 
ensemble et vous verrez que le vient Gaiiiiei' est 
un bon matelot ; mais il faut qu'il lâobe tout ce qui 
lui barbouille )ecceur; ce que je vous ai dit, voyez- 
vous , il fallait que ça fût dit. 

^* £t ce nouveau commandant a-^t-il dé beaux 
combats ? demanda le jeune enseigne. 

-*-Ma foi ! dit Pierre, je ne les connais pas. Lon- 
getourl...., counais^tu ça, toij docteur. Longe- 
tour ? 

«- Pas plus que le poisson dont voici la queue. 
Et vous, Merval ? demanda le docteur à l'euseigne. 

-* Je ne le connais pas non plus. 

— Ce serait pourtant dommage de gaspiller un 
tel équipage ; il y a tant à faire avec ces gens- là , 
quand on sait les conduire. Mais je suis tranquille : 
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on tiOBDâit la Salamandre^ et on ne nous enverra 
qu'un loup de mer. 

—Mais à propos, reprit le docteur en s'appnyant 
sur la table et traçant des losanges sur le fond de 
son assiette avec son couteau , et vous, Merval , od 
avez «^ vous servi? Sortez-» vous des écoles de Tou-^ 
Ion ou de Brest ? 

— Monsieur, dit l'enseigne, ma famille n*a ja* 
mais quitté ses souverains légitimes ^ et j'ai suivi 
ma famille. 

— Ah! j'entends^ vous avez servi aux Anglais. 
Jeune homme, ce n'est pas beau, dit le docteur en 
secouant la tête. 

-—Monsieur! monsieur! dit l'enseigne en pâlis- 
sant. 

*~ Je dis que ce n^c;st pas beau , reprit le doc- 
teur en continuant ses losanges^ 

Cet incident réveilla Pierre qui semblait absorbé. 
— Allons , messieurs ! 

— Monsieur m'insulte, dit le bouillant jeune 
homme. 

— Merval ! Merval ! dit le lieutenant* 

-« Je vous dis que ce n'est pas bea« de servir 
les Anglais. Voilà tout. 

— Vous me rendrez raison , et tout à l'heure ! 
s'écria l'enseigne en se levant de table. 

-^ Oh ! oh! oh ! dit le docteur sans abandonner 
ses losanges, oh ! vnilà bientôt vingt-cinq ans que 
le vieux Garnier navigue, et ce n'est pas un enfant 
(jiii lui fera peur. Jeune homme , depuis Trafalgar 
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j*ai vu bien des combats , j'ai ëté blessé cinq fois , 
ce qui m'a valu ce bout de ruban roug;e. Mon ami 
Pierre ^ que voilà , vous dira si je crains de panser 
un de mes matelots sous le feu. Mais je ne me bats 
pas pour des misères. Et puis, voyez -vous ? je dois 
compte de ma vie à ces pauvres marins que je soi-* 
gne depuis onze ans ; ce sont mes enfants à moi ; 
ils ont confiance en moi , ils trouvent toujours le 
vieux Gamier quand ils souffrent. Je ne m'appar- 
tiens plus, demandez-leur plutôt. Tenez, je ne vous 
en veux pas, touchez là. Seulement vous avez servi 
les Anglais; à mon avis, vous avez eu tort, ce 
n'est pas beau et voilà tout. 

— Merval , dit le lieutenant , je vous en prie , je 
vous ordonne de m'écouter. 

A force de raisons , bonnes on mauvaises , on 
calma l'enseigne , qui , plein de bonnes qualités , 
était loyal , brave et peu rancunier ; le premier il 
tendit la main au docteur. 

— - Je vous ai dit ce que je pensais , répondit 
celui-ci en lui serrant cordialement la main; mainte* 
nant nous naviguerions cent ans ensemble , voyez* 
vous ? que je n'en ouvrirais pas la bouche ; mais il 
fallait que ce fût dit. 

Un pilotin descendit, et s'adressant au lieute- 
nant : — Lieutenant , voilà le canot-major qui 
accoste. M. Paul est à bord. 

— Enfin I dit le lieutenant. Dites à M. Paul de 
se rendre dans ma chambre , et faites désarmer le 
canot. 
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Et Pierre Huet donnanl Teiicmple , on se leva de 
labié. 

— Vous n'oublierez pas la paye de nos hommes , 
dit-il au commissaire. 

— À midi je commencerai, lieutenant, vous pou- 
vez en donner l'avis. 

— Cela suffit, dit Pierre Huet, et il monta dans 
la batterie; car, en l'absence du commandant qu'on 
attendait, il occupait l'appartement de cet officier 
supérieur. 

— Je vous trouve enfin, monsieur, c'est fori beu* 
reux, dit-il en ouvrant la porte de la galerie où 
l'aspirant attendait. 



f 



I. 
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CHAPITRE VI. 
l'aspirakt. 

Que tu sais bien dorer ton magique lointain ! 
Qu'il est beau l'horison de ton riant matin, 
Quand le premier amour et la fraîche espérance 
Nuus entr'ouvre Tespacc où notre âme s'élance, 
N'emportant avec soi qu'innocence et beauté, 
Et que d un seul objet notre cœur enchanté, 
Dit comme Roméo : — Non ! ce n'est pas l'aurore ! 
Aimons toujours : l'oiseau ne chante pas encore. 
Tout le bonheur de l'homme est dans ce seul instant. 
Le sentier de nos jours n'est vert qu'en le montant. 

Alphonse de Lamartine, Noviasima Verba, 

Ainsi, à la vue des souffrances de la mort, s'épure, 
comme dans un feu, l'âme chrétienne; ainsi elle se 
dépouille de ce qu'il y a de terrestre et de trop sen- 
sible, même dans les affections les plus innocentes. 

BossCBT , Oraisons funèbres. 



Mais un mot sur lui, sur cet enfant! Car à peine 
avait-ii seize ans... et toutes les illusions de cet 
â{;e. Illusions si bonnes, si naïves, si fraîches, si 
politiques ! — II avait un de ces cœurs vierges et 
candides si pleins de nobles croyances, qu'au récit 
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d'une belle action ou d'une coar.igeuse infortune 
il pleurait..., il pleurait de joie ou de pitié. 

C'est que là exi&tait une sève puissante de jeu- 
nesse et de conviction , c*est que cette âme tendre 
et piire encore croyait à tout, admirait tout. 

Pour cette âme la vie était un prisme éblouissant, 
coloré de ses vagues désirs d'amour, de fortune et 
de gloire; tout était soleil et printemps, confiance 
et vertu. 

Et puis, pour cet enfant, Tobjet idéal du coite 
le plus profond, le plus idolâtre, après son père, 
c'était une femme ! 

Oh ! pour lui, une femme c'était une croyance, 
son but, son avenir, l'éternel bonheur que Dieu ré- 
servait sans doute à sa chaste jeunesse. 

Éternel ! oui. Car, dans sa pensée, il ne U quit- 
terait pas cette femme adorée, ni dans ce monde, ni 
dans l'autre. Pauvre enfant! vivre de sa vie, mourir 
de sa mort! —Et puis après , pour vos deux âmes 
d'ange, — le ciel... — C'était là ton rêve! 

Noble rêve, sainte et naïve espérance de ce jeune 
coeor ! C'est que le souvenir de sa tendre mère avait 
épuré son amour... C'est que ce religieux souvenir 
se mêlait à toutes ses pensées dès qu'il songeait à 
celte femme qu'il aimerait un jour ; c'est qu'il re- 
gardait comme un devoir sacré de lui rendre à elle 
tout ce profond et touchant amour que sa bonne 
mère avait autrefois eu pour lui. 

Car elle n'était plus, sa mère; non, Pierre la 
perdit alors que ion fils n'avait que huit ans en- 

4. 
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core, et le prit avec lui à bord delà Salamandre, 

Aussi ce pauvre petit fut-il privé bien jeune des 
soins maternels d'une femme qui reversait sur lui 
tout Tamour qu'elle ne pouvait prodiguer à son 
mari absent. — Et vous le savez : dès qu'une ntère 
craint pour la vie de son époux, elle est deux fois 
plus tendre pour son enfant. 

Or, depuis ce fatal événement , Paul ne quitta 
pas son père. Élevé à bord, à Técole de cette vie 
dure et sauvage, la sublimité et les harmonies de 
cette nature toujours primitive se reflétèrent dans 
cette jeune âme si ardente et si vive, et y firent 
germer les plus nobles sentiments. 

Tout enfant, son père se plaisait à lui faire admi- 
rer les tableaux variés et grandioses qui se dérou» 
laient sans cesse à sa vue. Tantôt bercé dans les 
hunes au bruit de la tempête , Paul souriait à sa 
voix mugissante. 

Tantôt le vieux maître La Joie, le prenant sur 
son dos, le portait à la cime du mât le plus élevé, 
et là, façonnant ses petites mains au rude toucher 
des manœuvres, il lui apprenait, en jouant, là pra- 
tique de cette pénible profession ; et c'était plaisir 
de voir souvent Paul, dans sa folle joie, se lançant 
au bout d'un cordage , se suspendre au-<lessus de 
l'abîme et s'y balancer insouciant! 

De tels jeux, une telle existence développent for- 
tement le physique et le moral ; le cœur se trompe 
à ces dangers continus : aussi Pierre retira-t-il Paul 
des mains de ses bereeuseSy comme il disait, quand 



il ent atteint sa dixième année, et se chargea de £oq 
éducation. 

L'exemple se joignant à la théorie, le jeune homme 
fit de rapides progrès, fut nommé aspirant , et re- 
çut sa première blessure dans un des glorieux com- 
bats de la Salamandre, 

Son père le vit tomber, saignant, brisé, détourna 
les yeux, et continua froidement le commandement 
qu'il avait commencé. 

Mais après le combat, quand il eut déposé avec 
le porte-voix le caractère dur et impassible du ma- 
rin, cet homme de fer, inébranlable au milieu du 
feu, pleura, sanglota comme une jeune mère au- 
près du berceau de son fils. — Des nuits entières, 
il les passa près de lui , le veillant seul , le soi^ 
gnant seul, épiant ses moindres désirs, empressé, 
attentif, soumis aux plus poignants caprices de sa 
souffrance , dévorant ses larmes quand , dans son 
délire, Paul, ne le reconnaissant pas, l'appelait à 
grands cris. 

Oh ! qu'il y avait alors de douleur, de profonde 
et atroce douleur dans la voix de ce pauvre père, 
disant tout bas : — Mais je suis là , mon enfant , 
mon Paul... Mon Dieu, mou Dieu, je suis là !... C'est 
moi... c^estma main... C'est la main de ton père que 
tu serres dans tes mains brûlantes et sèches... Paul, 
mon Paul, mon enfant!... Il ne me connaît plus... 
Oh ! je suis bien malheureux ! Paul , hélas I ne l'en- 
tendait pas, et disait toujours : — Mon père ! 

Instinctive et sublime invocation , dernier cri 
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«l*espérance et d'amour , admirable iUiiaîon , qui , 
colorant les ténèbres d'une cruelle agonie , faisait 
croire à cet enfant qu'un père pouvait, comme Dieu, 
prolonger nos jours» 

Mais la mort n'atteignit pas cette âme si belle. 
Paul se rétablit, et son père devint presque fou de 
joie. Dans sa longue convalescence, il ne le quitta 
pas d'un moment. Pour l'amuser, il lui contait ses 
merveilleux et lointains voyages, ses hardis com- 
bats. Puis, quand un sommeil réparateur fermait 
les paupières de Paul , il se taisait , et respirant à 
peine, penché sur son hamac, il le contemplait avec 
amour, avec idolâtrie, et ne retenait pas de grosses 
larmes de joie ; car c'était alors de joie qu'il pleu- 
rait, le pauvre père, en entendant son enfant l'ap-* 
peler au milieu d'un rêve riant et pabible I 

Paul , en état de faire une nouvelle campagne 
aur la Salamandre^ sortit du port pour combattre 
cette frégate que vous savez. Ce fut le dernier com- 
bat de la corvette avant 1814. 

Combat terrible et sanglant dans lequel Pierre 
reçut à son tour une dangereuse blessure. 

£t c'était chose touchante que de voir le ftls ren- 
dre à son père ses soins assidus, avec cet égoîsme 
de dévouement , cette jalousie d'affection innée 
chez les belles âmes. 

Pierre se rétablit, et ce fut une fête pour l'équi- 
page. 

Car pierre Huet était autant aimé que redouté, 
et méritait en effet d'inspirer ces deux sentiments 
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si opfNMét, par ta tévérité dans le service, et rat- 
tachement qu'il avait voué à ses marins ; or, depuis 
lonjjftemps ils l'avaient deviné : les matelots ont à 
cet égard un instinct qui ne les trompe jamais. 

Si pourtant la jalousie avait pu avoi^-^place dans 
une aussi belle âme, Pierre eût pftil^re été jaloux 
de l'influence que son fils ex«r^i|S^ur l'équipage. 

C'est une contradiction h'xjufne dans le caractère 
et la nature de Thomnie, >^^ de voit les êtres les 
plus forls, les plus terrimes, préférer obéir à deS 
êtres faibles et ino^ëhsifs. Est-ce conscience de 
cette espèce de^^sdpériorité qui consiste à remettre 
son sort, s^,Jif()lonté, entre des mains débiles que Ton 
briseiait si facilement? Peut-être aussi Thomme fort 
qui se soumet au faible croit-il prouver pur là qu'une 
telle soumission est toute volontaire. 

Toujours est^il que l'influence de Paul semblait 
magique à bord ; il exerçait une espèce de mer- 
veilleux empire, lui, chélif enfant, sur ces hommes 
de fer qui avaient vu vingt batailles et ne savaient 
plus ce que c'était que le danger. 

Et puis, ces hommes superstitieux comme tous 
les hommes naïfs et énergiques^ croyaient à je ne 
s.iis quelle prédiction d'un vieux calier qui liait 
l'existence, le destin de la Salamandre à l'exi- 
stence, au destin de l'aspirant. 

Aussi jamais ce navire ne paraissait plus propre, 
mieux tenu, que lorsque Paul était de service. En- 
fin, on eût dit l'ange gardien de la Salamandre. 

C'est qu'aussi il était bon, courageux, intrépide, 
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mot père prononcé d'une voix douce et toumise. 
Ausii, reprit-il sévèrement, en reculant ton fau* 
teuil avec vivacité pour échapper aux caresses de 
son iils : — Il s'agit de service, monsieur ; appe- 
lez-moi lieutenant, et éloignez-vous. 

— Au moins , comme ça , je ne faiblirai pas , 
pensa-t-il. 

L'enfant fit une petite moue pleine de malice et 
de grâce, rougit, et changea de ton. Sa voix , de 
tremblante et faible, devint nette et brève. Il re- 
leva fièrement la tète, et répondit avec assurance : 

— Lieutenant, je me suis absenté du bord parce 
que je m'ennuyais. J'ai eu tort; qu'on me punisse ! 

— Je veux savoir, monsieur, ce que vous avez 
été faire à terre. 

— • Lieutenant, permettez-moi de vous le cacher ; 
j'ai manqué au service, punissez-moi. 

— Monsieur... dit Pierre avec fermeté. 

— Lieutemint , ma vie militaire vous regarde; 
ma vie privée ne regarde que mon père. 

-^ £h bien! mon fils, j'exige... 

— Alors c'est différent, père ; tu vas tout savoir. 
Alors aussi ce fut la voix douce et soumise qui 

parla. 

*-* Allons I se dit Pierre, il faut lui céder.Après 
tout, en faisant le supérieur, je n'aurais rien appris, 
car il a un caractère du diable. Au moins, comme 
ça, je saurai tout. Mais je ne veux pas le regarder, 
car j'aurais plus envie de l'embrasser que de le 
gronder. II. ressemble tant à sa mère! 
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— Voyons, Pâul, parles. 

L'enfant s'approcha de son père; et, pour celte 
fois, il put appuyer ses deux bras sur le dossier du 
fauteuil ; puis il baissa la tète au niveau de celle 
de Pierre, l'embrassa, et dit à voix basse avec un 
prolond soupir : 

— Vois-tu, père? Je crois que je suis amoureux* 
-" £o voilà bien d'un autre I 

-— Tu sais bieo^ père, qu'il y a huit jours j'ai 
été avec la chaloupe chercher des barriques au dé« 
barcadère. Pendant que les hommes arrimaient les 
tonnes dans la chaloupe, je me suis promené sur la 
côte ; et là-bas... tiens, tu peux le voir d'ici : c'est 
ce petit pavillon au milieu des orangers. 

— Allons ! bien ; je le vois. Après. 

— Eh bien! père, j'ai vu là... ohl une jolie 
femme qui regardait*. • Ma loi I je ne sais pas ce 
qu'elle regardait. 

«-^ £h bien !..• 

^- £h bien I père, caché derrière un rocher pour 
qu'elle ne me vît pas, je suis resté plus d'une heure 
à la contempler. Et mon cœur battait, et ma vue 
se troublait; et, en revenant, il me semblait que je 
t'aiinais deux fois plus, bon père ! 

— C'est donc pour cela, monsieur, que la cha- 
loupe a autant tardé ? dit Pierre d'un toa qui ca- 
chait mal son émotion. 

— Lieutenant, reprit l'autre avec sa diable de voix 
brève, je vous ai donné des raisons que vous avez 
acceptées. 



i 
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Il abusait de Tamour de son père, le maudit ea- 
fant. — Paul!... 

— Allons ! reprit-il, père , ne te fâche pas ; tu 
vas tout savoir. Hier soir, je me suis affalé par Té- 
chelie de poupe, j'ai mis mes habits dans un petit 
coffre que j'ai poussé devant moi, et j'ai été à terre 
à la nage. 

— Quelle imprudence I tu sais bien, malheureux, 
que ta blessure t'engourdit souvent la jambe au 
point de ne pouvoir nager. 

— Bah ! père, est-ce que j'avais le temps de pen- 
ser à cela ? £t puis j'espérais la voir. 

— Enfin , l'avez- vous vue ? dit Pierre sans trop 
songer à ce qu'il y avait de peu grave dans sa de^ 
mande. 

— Non, père. 

— £t que diable avez-vous fait pendant toute la 
nuit? 

— Je me suis promené , père , promené autour 
de son jardin, devant ses fenêtres ; et je serais en- 
core à les regarder si ce vieux scélérat de maître 
La Joie ne m'avait pas surpris, et si je n'avais pas 
craint de trop t'inquiéter, père, dit l'enfant avec une 
admirable expression d'amour et de tendresse. 

— Et voilà tout, Paul, toute la vérité? 
-— Je ne mens jamais, père. 

— A la bonne heure. Mais tout cela est fort mal. 
Tu sais, mon enfant, que les Provençaux n'aiment 
pas la Salamandre; il se passe d'étranges choses 
dans le Midi, ces paysans sont méchants, et je crains 
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pour toi comme pour nos matelots. Promets-mot 
donc de ne plus descendre à terre. 

— Non, père, parce que j*y descendrais quand 
je devrais y aller sur des charbons ardents, mais 
sans manquer à mon service. 

— Maudit entêté !... Mais au moins allez-y armé ! 

— Oui, pèrej cela, je te le promets. 

-— Je suis d'une faiblesse inouïe pour vous, Paul ; 

et un jour vous me le reprocherez. Ah çà, comme 

tu as manqué ouvertement à la discipline, mon cher 

enfant,, tu garderas les arrêts vingt-quatre heures... 

•mais j*irai te tenir compagnie. 

— Bon père, cher père ! dit Tenfant en Tem- 
brassant. 

— A la bonne heure, dit le bon lieutenant. Mais 
si tu savais ce que j ai souffert d'inquiétude ! je n'ai 
pas dormi de la nuit. Pauvre ami, je n'ai plus que 
toi au monde; songe-s-y donc. 

£t il renfonça une grosse larme qui allait couler, 
car il entendit frappera sa porte. 

— Entrez ! dit Pierre en se retournant vers les 
fenêtres de la galerie pour qu^on ne vît pas ses yeux 
humides. Qu'est-ce? 

— Lieutenant, dit un pilotin, le commissaire de- 
mande s'il peut commencer la paye. 

— • Sans doute. Faites avertir l'équipnge. 
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CHAPITRE Vin. 

LA PATE. 

Its n'ont que de faibles appointements; mais ce qu'on 
appelle le tour du hâton est si considérable que rien 
n'y est plus commun que les fortunes rapides. 

Diderot, Voyages. 

Il est bien juste, messieurs, que les contribuables, que 
cette précieuse et respectable base de l'édifice social; que 
les contribuables, dis-je, connaissent dans ses plus pe- 
tits détails l'emploi des deniers publics. C'est au flam- 
beau de notre conscience, messieurs, que tous avez exa- 
miné, pesé, discuté, analysé chaque dépense et chaque 
recette; et je suis heureux et fier à la fois, messieurs, 
de pouvoir proclamer à cette tribune que sous notre ad- 
ministration de grandes économies ont été faites. D'im- 
menses améliorations sont proposées; et pour atteindre 
ce but, c'est sans crainte, c'est appuyé sur l'intérêt des 
imposés eux-mêmes, que je viens présenter à la Cham- 
bre un projet tendant à ajouter quelques centimes addi- 
tionnels à rimpôt, 

Discours tout f(\it pour un commissaire royal 
chargé di soutenir la discussion du budget, 

t 

D*après les ordrjss du lieutenant, le commissaire 
avait fait la paye,: et le silence rigoureux qui ré- 
gnait ordinairement à bord de la Salamandre 
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était interrompu par un tintement métallique par- 
tant de tous les coins du navire. 

— Enfin, dit le commissaire, qui, pour remplir 
ses fonctions , avait revêtu son habit bleu brodé 
d'argent à retroussis écarlates ; enfin, répéta-t-il en 
ramassant des registres et des papiers épars sur la 
table du carré de la corvette , voilà donc ce mau- 
dit arriéré payé ! — ^trois ans de solde.. .*^Et il était 
temps, car avec de pareils enragés.. • 

Â ce moment une espèce de grognement sourd 
et inarticulé qui partait de la porte interrompit le 
monologue du commissaire. 

— Allons... y encore..., dit-il. Voyons, qu'est-ce? 
que me veut-on ? 

Le grognement devint plus prononcé, et on put 
entendre ce mot : — Mon commissaire.. «• C'est 
moi...., mon commissaire. 

— Qui, toi ? qui es-tu ? que veux-tu ? 

Et le commissaire se leva vivement de sa cbaise, 
fut à la porte , prit Timportun par un revers de sa 
veste ; et l'amenant sous le jour du grand panneau, 
il put, à la faveur de cette lumière éblouissante^ le 
contempler à son aise. 

C'était, sur ma parole, une tète digne de Rem* 
brandt ! 

Figurez-vous> on homme de taille moyenne, 
mais fortement constitué , un visage presque vio- 
let, tant il était pourpre, entouré de larges favoris 
noirs et touffus qui se rejoignaient à des cheveux 
blancs, ras, courts et raides comme une brosse. 
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Une énorme cicatrice, qui commençait au front, 
traversait le sourcil , Tceil (il était borgne) et la 
joue gauche , allait ^e perdre dans sa barbe ; mais 
tellement creuse, la cicatrice, qu'on y aurait logé 
le petit doigt. 

Quoiqu'on fftt au mois de juin et qu'il fît une 
chaleur étouffante, cet homme portait deux che- 
mises : d'abord une de laine rouge, puis une autre 
blanche , dont le collet précieusement brodé se 
rabattait sur la première. 

Enfin une veste de drap bleu fort longue , bor- 
dée au collet et aux manches d'un galon d'or, et 
un pantalon de grossière étoffe complétaient son 
habillement. 

Quand le commissaire l'attira sous la lumière 
du panneau, il se laissa faire, n'avançant qu'à pas 
lents , et fixant d'un air honteux son œil unique 
sur l'administrateur. 

—Ah ! c'est toi, maître Bouquin... Eh bien! que 
veux-tu? Allons, réponds donc! 

-—Mon commissaire, dit l'autre en roulant en 
spirale, en cône , en rhombe, le bonnet de laine à 
carreaux bleus qu'il tenait dans sa main^ mon com- 
missaire..., c'est que,... c'est que je crois qu'on me 
carotte... 

— Hein?... 

— Oui, mon commissaire..., qu'on me flibuste, 
et que je n'ai pas mon compte. 

— Comment... 

—Trois ans, mon commissaire... Trois ans d'ar- 
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riérë, à 700 francs... c'est 2,100 francs , et je n'eu 
ai mordu que 1,919 , cinq sols et deux iiurds. El il 
montrait une immense sacoche qu'il tenait sous sou 
bras. 

— Ah! c'est-à-dire que tu demandes des com- 
ptes? 

— Non, mon commissaire... Fuites excuse : je 
demande mon compte. 

— Rien de plus juste, mon garçon, rien de plus 
jusle. Jour de Dieu! si Ton pouvait me croire ca- 
pable de refuser les moindres éclaircissements ! 
AU! bien oui... Non, non, vous gagnez trop bien 
voire argent, mes braves, mes digues amis, vous- 
le gagnez trop honorablement, pour qu'on ne vous 
démontre pas, à un sou, qu'esl-co que je dis, à un 
sou , à un liard, à un denier près, qu'on ne vous 
fait tort de rien.... Enfcnds-lu bien cela, maître 
Bouquin? Et il répéta en accentuant fortement: 
— Qu*on ne vous fait tort de rien. 

— Connu... connu .. mon commissaire. 

— Comment, connu? 

— Je dis connu , mon commissaire, parce que 
Tautre d'avant vous di&ait tout d'mème. -— Mais 
c'est juste. C'est dans votre manœuvre à vous , 
comme c'est dans la nuire de dire: — Range à 
larguer les huniers Allez, alkz, mon commissaire; 
j'écoute... 

— Eh bien ! donc , les sjpl cents francs par an 
font Uint par mois, tant par senia'ne, tant par jour; 
mais il y a , vois-tu , miiîlrc Honquiit ^ des années 

1. 5 
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bissextiles et des mois de vingt-huit jours ; ensuite 
la valeur des monnaies courantes se trouvant sou- 
vent altérée , et les gourdes d'Espagne qu'on vous 
a données en payement ayant une valeur de qua- 
rante-sept centimes de plus que les pièces cent 
sous, font que... tu suis bien ? 

— Oui , commissaire , dit Tautre qui se mordait 
les lèvres jusqu'au sang, en prêtant la plus vigou- 
reuse attention à ce discours administratif. 

— Font que.... reprît le commissaire avec une 
nouvelle volubilité , font que la valeur des pièces 
cent sous doit décroître d'autant sur le capital et 
sur le total des sommes que le trésor vous paye 
scrupuleusement...., entends-tu, maître Bouquin? 
scrupuleusement... pour l'amortissement intégral 
de la solde arriérée... Tu suis bien?.... J'espère 
que c'est assez clair. 

-—La solde arriérée... Oui, commmissaire , je 
commence à y être. Et le malheureux se pressait 
le front , .^omme pour faire entrer dans son cer- 
veau rebelle l'explication claire et lucide de Tad- 
ministralteur. 

— Qt, reprit celui-ci , tes 700 francs étant déjà 
soumis aux fluctuations inévitables opérées par le 
change sur la valeur des gourdes d'Espagne, et les 
écus de six livres étant aussi de leur côté soumis à 
une défalcation notable et diminutive, font que la 
valeur des gourdes leur étant opposée, seulement 
quant aux années bissextiles et aux mois de vingl- 
liuit jours, il résulte nécessairement... Tu corn- 
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prends bier. ? mais ne te g^ène pas : si cela ne le 
pHRiîl.pas assez clair, maître Bouquin, dis-le. Com- 
prencls-lii bien ? 

— Oui, commissaire. Et il ouvrait, il ëcarquil- 
lait son œil ii faire trembler. 

—Je reprends. Des années bissextiles et des mois 
de vingt'liuit jours * il résulte nécessairement , il 
est patent, il est avéré, il est notoire, qu'en défal- 
quant d'un côté la diminution opérée sur les gour- 
des, la diminution de paye voulue par la propor- 
tion des années bissextiles et des mois de vingt- 
huit jours, et qu'en bcilauçant d'un autre côté, mais 
en balançant à votre avantage , — entends-tu bien 
toujours ? — à votre avantage l'augmentation des 
écus de sii francs , les écus de six francs l'empor- 
tent de beaucoup , mais l'emportent énormément , 
sur les pièces cent sous, l'emportent .au moins de 
475 francs. Ainsi tu vois qu'en ajoutant ces 475 
francs à tes 1785, cela te fait 2,260 ; et à ton 
dire , remarque bien ceci , on ne t'en doit que 
2,1 00. Est-ce vrai?... enfin réponds; est-ce vrai ? 

— Ça c'est vrai , mon commissîtire, on ne m'en 
doit que 2,109, reprit Bouquin en essuyant la sueur 
qui ruisselait sur son visage. 

— £h bien ! tu vois donc bien que c'est au con- 
traire toi qui redevrais 160 francs, puisqu'on ne 
t'en doit que 2,100; car ce n'est pas moi, c'est toi 
qui l'as dit, et qu'on t'en donne 2,260. Ainsi tu 
vois donc , mon garçon , que je pourrais te rede- 
|uauder 160 francs^ que je le devrais peut-être pour 

5. 
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l'apprendre à te méfier de tes supérieurs et du 
gouvernement qui vous donne toujours plus qu'il 
ne doit et se trompe toujours dans votre intérêt, 
comme tu vois; mais pour cette fois je serai bon 
enfant. Que cela le serve de leçon, g^rde les 
1 60 francs de surplus, entends-tu maître Bouquin ? 
garde-lesy et que ce soit pour toi un nouveau motif 
de bénir Tordre de choses que le ciel nous a 
rendu... Allons! va, mailre Bouquin ; et dis bien 
à tes camarades que s'ils ont quelques explications 
à me demander, je suis tout prêt à les leur donner 
«russi claires et aussi lucides que celles-ci. Oh! 
mon Dieu ! pas de préférence ; ce que l'on fait 
pour l'un on doit le faire pour l'autre. 

£t ce disant, le commissaire prit en chantonnant 
SCS registres sous son bras, entra dans sa chambre 
et ferma sa porte, laissant maître Bouquin tout en 
nage, stupéfait, confondu, ébahi^ et ce qui est plus 
fort, convaincu de la générosité et du désinléres* 
scment du gouvernement à son égard. 

— Sacredieu ! dit-il en s'essuyant le front, j'ai- 
merais mieux prendre trois ris dans une grande 
voile, au fort d'un ouragan, que d'êlre obligé de 
nie mettre à recomprendre le commissaire. Ah ! 
voilà une langue! quelle platine ! Avec tout ça il 
paraît tout de même que c'est moi qui redevrais, et 
que j'y Qigne 160 francs. Qu'est-ce donc que ce 
vieux caïman de La Joie était venu me chanter, 
que le cjuimissuire nous tondait comme des 
mousses ? 
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Et le dis;ne homme courut chercher maître La 
Joie. 

— Eh bien ! matelot, lui dit Bouquin en Tabor- 
dant, eh bien ! nous nous trompions : il parait que 
la .. la fructuàtion.... les années buisseptiques, et 
Tamoir... Tavor... Tacor... enfin c'est égal, le nom 
n'y fait rien... sont cause que nous rabiotons 
160 francs... au lieur d'en perdre 460; qiie si le 
gouvernement n'était pas bon matelot, il nous for- 
cerait de remettre à la gamelle...; et que le com- 
missaire a navigué droit et sans embardées. 

Pour toute réponse^ La Joie regarda fixement 
Bouquin entre les deux yeux, prit son grand sifflet 
dans sa poche, et eii tira deux sons brefs. 

— Je t'en f..., dit Bouquin qui parut saisir par- 
faitement le sens de l'harmonie expressive de La 
Joie. Que la drisse du pavillon me serve de cravate 
si ce n'est pas vrai. 

Ici nouvelle modulation du sifflet, que Bouquin 
traduisit encore, car il répliqua : — Tu es entêté 
comme un marsouin, puisque c'est comme ça, vois- 
tu. La Joie, il fallait y aller toi-même. 

Et Bouquin monta sur le pont, laissant dans la 
batterie son ami au long sifflet. 

Or il faut savoir que La Joie, maître d'équipage 
de la corvette, étsxii l'être le plus silencieux, le plus 
morne qui fût au monde. Il s'était fait une habitude 
de ne parler que le moins possible, et la plupart 
du temps, il ne répondait à ses égaux ou à ses in- 
férieurs que par des modulations que Ton avait 



70 LA SAL\ilA.jNDRE. 

ftni par comprendre ; ce qui paraîtra moins ëton- 
naut quand on saura que dans les habitudes nau- 
tiques la plupart des commandements te font au 
sifflet, dont le bruit sonore et aigu domine les 
mugissements des vents et des vagues. 

Ainsi pour maître La Joie, le sifflet, c^ëtait nne 
langue nouvelle, une langue à lui, tour à tour gaie, 
triste, colère ou satisfaite^ une langue admirable 
pour traduire les impressions qui agitaient le vieux 
marin. 

A la manière dont il embouchait Tinstrument 
pour commander une manoeuvre, aux sons plus ou 
moins rudes, plus ou moins coulants qu'il en 
tirait, Téquipage devinait la nuance de son humeur. 

Le bruit était-il cadencé, perlé, coupé de 
roulades et de roucoulements qui montaient et des- 
cendaient en gammes brillantes, éclataient, vi- 
braient , retentissaient en modulations harmo- 
nieuses : 

— Oh ! bon ! disaient tout bas les matelots ; il y 
aura bon quart; maître La Joie est dans une bonne 
brise. 

Au contraire, le sifflet ne laissait-il échapper 
qu'un cri sec, froid et dur, rauque et impératif, 
sans aucune fioriture: 

— Veillons au grain, répétaient-ils à voix 
presque inintelligible : le vent a l'air de venir du 
côté des calottes, et si ce vent-là continue, il pleu- 
vra des averses de coups de poing et de coups de 
pied. 
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Or CCS prédictions météorologiqiiea et psycholo- 
giqt^es étaient d'ordinaire réaliséeçi par Tévénc- 
ment. 

Mais ce jour-là il n'y avait place que pour 
l'espérance et la gaîlé, que la paye avait fait naîtro 
dans l'âme des marins. 



CHAPITRE IX. 

PROBLÈME. 

Les hommes ont an instinct secret qui les porto à 
chercher le divertissement et l'occupation au dehors., 
qui vient du ressentiment de leur misère continuelle. 

Pascal, Pensées. 

L'inconstance du bransle divers de la fortune faict 
qu'elle nous doibve présenter toute espèce de visage. 

MOTTTAIGNE. 

Certes ! si le bonheur existe, il existait ce jour-là 
à bord de la Salamandre, 

Le bonheur ! être fantastique et réel que chacun 
évoque sous une apparence si diverse. 

Ainsi au déclin du jour, quand le soleil, semant 
Tatmosphèrc dv toutes les couleurs du prisme, in- 
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onde Thorizon de sa chaude lumière, qui se dé- 
grade depuis le blanc le plus éblouissant jusqu'au 
rouge sombre et violacé , vous voyez quelquefois un 
nuage aux contours fugitifs et dorés, que la brise 
du soir balance encore au milieu des vapeurs de ce 
ciel brûlant. 

Ce nuage n'a qu'un aspect, et il en a mille... Pour 
l'un , c'est une colonnade gothique , élégante et 
grêle avec ses vitraux chatoyants... Celui-là y ad- 
mire un arbre aux branches d'or et aux feuilles de 
pourpre. L'autre y voit une figure largement dra- 
pée , puissante comme Jéhovah ; ex celui-ci les 
lignes délicates et aériennes d'une ravissante tête 
de jeune fille au cou de cygne. 

Ainsi est-il du bonheur! être idéal et positif, 
vrai comme la lumière et le son , et insaisissable 
comme eux ! le bonheur, qui revêt tour-à-tour les 
formes les plus opposées et n'en garde aucune. 

Car enfin , le bonheur ! est-ce une bouche de 
femme qui murmure à votre oreille un doux moi 
de tendresse? une main tremblante qni ne fuit pas 
la vôtre ? est-ce uue longue, longue promenade sur 
un gazon émaillé, sous la voûte épaisse des vieux 
chênes qui couronnent une île fraîche et verte... 
une promenade .. avec son bras lié au vôtre.-, 
alors que le silence, et les reproches, et la tristesse, 
et les éclats d'une gaieté enfantine, et les brusques 

tressaillements alors enfin que tout est amour, 

aveu, et que pourtant le mot amour n'a pas éfc dit? 

Ou bien, le vrai bonheur, le bonheur durable 
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qui baigae, qai inonde à jamais l'âme d'une joie 
céleste, serait-ce après Tavea ? 

Quand toute palpitante, toute heureuse du sacri- 
fice qu'elle vous a fait, parce qu'elle a joué son ave- 
nir avec vous et qu'elle peut perdre; parce qu'elle 
prévoit des larmes bien amères à verser un jour... 
parce qu'enfin une femme qui aime a besoin de 
souffrir ? 

Est-ce après l'aveu ? quand , assis à ses genoux, 
elle vous dit avec un sourire si plein de larmes : — > 
Oh ! maintenant, mon bonheur est à toi !... ma vie 
c'est toi, ma pensée c'est toi, mon âme c'est encore 
toi ! Maintenant , vois-tu , d'un mot tu peux me 
rendre la plus malheureuse des femmes, d'un mot 
tu peux me tuer... aussi, ange, ange adoré, mon 
amour ce n'est pas de l'amour... c'est un sens non- 
veau... un sens qui absorbe, efface tous les autres... 
un sens qui seul fait que j'existe. 

Le bonheur ! serait-il plutôt le dédain des dé- 
ceptions humaines, parce qu'on les comprend, 
parce qu'on les prévoit toutes ? 

Ainsi vous trouvez une pauvre jeune fille, belle 
et misérable, côtoyant le vice et prête à y tomber... 
Vous en avez pitié... vous la lirez de sa f<uige; 
vous parfumez, vous h<ibillez ce corps, vous cssjiy( z 
de donner une âme à ce corps, en tâchant d'y faire 
germer la reconnaissance ; et puis , grâce à vos 
soins purs et désintéressés , son esprit se façonne, 
ses grâces viennent, sa beauté se complète... Vous 
souriez à votre ouvrage... 



i 
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El un soir votre ouvrage se sauve avec un la- 
quais; mais haussant les épaules, vous dites en 
riant : -^ Je m'y attendais ! et pas une fibre n'a 
douloureusement vibré dans votre cœur flétri. 

Serait-ce lebonhenr, cela? ou bien,. mieux en- 
core, un ami d'enfance avec lequel vous avez mis 
tout en commun, vous« ayant tout^ et lui, rien ; un 
frère que vous avez soutenu de votre épée, un 
frère enfin qui vous trouvait pour pleurer avec lui 
quand il souffrait; ce tendre et bon frère profite 
d'une réaction politique pour vous dépouiller et 
vous envoyer à l'échafaud ; et, comme il arrive pour 
vous y voir aller : 

— Viens donc, paresseux ! tu as failli arriver trop 
tard! lui criez-vous en riant. 

Car vous ne trouvez pas un sentiment, pas même 
de la haine ou de la vengeance dans votre âme des- 
séchée ! 

Vraiment? serait-ce là le bonheur? serait-il dans 
cette mort morale du cœur qui le laisse aussi insen- 
sible à la joie ou à la peine qu'un membre sépara 
du tronc l'est à la douleur ? 

— Le bonheur! Se révèle-t-il plutôt au milieu du 
luxe et de ses prestiges ? est-ce une maison de prince, 
des terres royales, des chiens et des chevaux, d'é- 
tincelantes livrées, d'antiques armoiries, la chasse 
et ses nobles fanfares qui font battre le cœur? 

La chasse ! la chasse ! Piqueurs^ sonnez ; meute, 
pousse tes cris, fais glapir les cent voix. Tout est 
bruit et délire , aboiements des chiens qui mor- 
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denl leurs couples; éclats retentissants des trompes, 
hennissements des chevaux qui bondissent et creu- 
sent le sol. 

^ Allons ! Aicay Talbot ! mon bon che\'al de 
race ! Away! mon cheval favori ! toi , choisi dans 
les coursiers de pur sang, de généalogie célèbre et 
sans tache, qui piaffait dans mes écuries dallées de 
marbre blanc. O mon fringant et noble Talbot ! 
avec l'aident que tu m*as coûté j 'a mais doté trois 
rosières, payé vingt actions désintéressées ; mais 
aussi que ta crinière est fine^ lisse et luisante ! que 
ton garot est saillant! que tes jarrets sont nerveux! 
que tes jambes sont sèches, larges. et plates! que 
ton sabot est délicatement arrondi ! que ta robe est 
soyeuse et dorée , mon Talbot ! Comment aurais-je 
jamais trop payé un cheval tel que toi ! Away! on 
sonne le iréhnché y Away ! franchis fossés et barriè- 
res, saute, bondis, carton rein vigoureux et élastique 
se détend comme un ressort d'acier; Away Tal- 
bot! emporte-moi, rapide, enivré ; car c'est une 
ivresse aussi qu'une course désordonnée. 

Mais, en parlant d'ivresse, le bonheur! serait-il 
au fond du verre de l'homme ivre, quand, y lais- 
sant sa raison, y noyant même son imagination 
d'abord excitée, il se borne à jouir en végétal de 
cet épanouissement nerveux que les esprits procu- 
rent à tout son être qui ne pense plus, qui ne voit 
plus, qui n'entend plus? 

Le bonheur ! Dormirait-il chez ce bourgeois tou- 
jours épicier, toujours coiflc de loutre, toujours 
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gras, toujours vermeil, toujours luisant, toujours 
satisfait, toujours honnête ? 

Chez ce bourgeois dont la femme s'appelle Vé- 
ronique , est sur le re'our , brune, adorée de son 
époux, atîcorte, vive et colère quand elle parle à 
son mari, mais qui montre ses dents blanches dès 
que le premier garçon de boutique lui serre les ge- 
noux derrière le comptoir? 

Chez cet épicier qui nomme toujours sa fille 
Azéïda, son fils Théobald, et l'habille en artilleur 
ou en lancier? 

Chez cet épicier, toujours électeur, toujoursabon- 
né du Constitutionnel , juré , sergent de la garde 
nationale, amateur d'opéras-comiques, de vaude- 
villes , de gravures guillerettes — c'est son mot — 
et de la nature champêtre des prés Saint-Gervais? 

Chez cet épicier qui lit Voltaire, jure par saper- 
lotte, et usait d'une tabatière Touquet lorsqu'il y 
avait une charte, qui ne va jamais à la messe parce 
qu'il est esprit fort et que la religion est bonne 
pour le peuple? 

L'épicier serait-il enfin le bonheur incarné? 

Eh ! elle était peut-être nécessaire celte longue 
et fatigante digression sur la chose introuvable y 
cette rapide et incomplète analyse de goûts si op- 
posés, si variés, si inverses, pour vous amener à 
comprendre la bizarrerie, la folie des différents 
genres de bonheur qui se tramaient à bord de la 
Salamandre! ni plus vrais , ni plus faux que ceux 
que nous avons énumérés. 
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£n effets la plupart des marins rassemblés dans 
la batterie étaient assis, couchés, debout, comptant 
et recomptant leurs écus et les enfouissant dans 
leurs longues bourses. 

Puis, en attendant Tbeure de mettre en pratique 
leur singulière théorie d'amusements, ils en par- 
laient avec ivresse et joie; se promettant, se jurant 
de se débarrasser au plus vite de cet or qui les gê- 
nait et les troublait dans la manœuvre, disaient-ils, 
par le sou criard qu'il rendait. 

Ce point principal fut donc irrévocablement 
arrêté, non pourtant sans avoir été faire préalable- 
ment une visite, soit au lieutenant Pierre, soit au 
vieux Garnier, afin de leur remettre la moitié de 
leur paye destinée à leurs pères, mères, femmes ou 
enfants. Ceci était un usage reconnu, sacré, établi. 
Cette répartition faite, ils respirèrent librement, 
et purent alors se livrer (spéculativement) aux plus 
vifs plaisirs. 

— Hourra ! disait Tun en secouant sa bourse ; il y 
a au fond de cela les trente meilleurs bidons de 
vin du Cap qui aient jamais pris source dans un 
tonneau pour venir se décharger dans le gosier 
d'un honnête marin ! 

— Par toutes les alcaotietas de Cadix ! disait 
Pautre en caressant avec amour la rotondité de sa 
sacoche, je tâte bien ici la peau la plus fine, la 
plus douce .., j'y vois les yeux les plus noirs, la 
gorge la plus blanche... Oli! viens, Roson, Théré- 
soii, Toi non, que je t'embr<isse... viens, bonne 
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lille : il faut qu'avec loi, en deux jours, le trou au\ 
écus soit à sec.... Viens, Rosou, Théréson, Toi- 
Boii... que je l'embrasse. 

Et il embrassait Roson, Toinon et Thëréson, 
dans la vénérable perâonne de sa vieille sacoche. 

-^ Et toi, Giromon, que feras- tu de ta caisse? 
dit un autre à un compagnon qui fuiraissait absorbé 
en unissant de complet son argent, et disait: — 
Le scélérat m*a fait h queue ! Celait peut-être le 
seul qui, avec maître Bouquin, eut fiensé à vérifier 
ses comptes. 

— Moi, dit Giromoii avec gravité, j'achèterai à 
Toulon, vois-tu ? un uniforme de commissaire, un 
chapeau de commissaire, une épée de commissaire, 
enfin tout le bazar d'uo commissaire. Et puis, je 
dirai à un boargeois, à un sokliit ou à un calfal: 
Tu VAS t'habiiier en commissaire. 

Et puis ? demandèrent quelques voix. 

— Et puis je lui dirai : Maintenant je te donne- 
rai tout l'argent que ta voudras ; mais faut que tu 

me laisses te f des coups h crever dans ta peau, 

à te déralinguer l'écfaine. — Tiens! au fait, c'est 
assez embétiint d'être flibuste, d'être fait la qneue 
du matin au soir. Au moius, comme ça, je me ligu- 
rerai que je me revenge sur un vrai commissaire, 
un voleur de commissaire, que je lui rends ce 
qu'il m'a prîs , et ça soulage *, 

* Il est inutile de dire ici que ces plaisanteries, tradition- 
nelles chez les matelots, n'atlaquent en rien la probité, le 
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— Oh! fameux, fameux, Giromon! dit Tinter* 
locuteur. Vcux-lu que j*en sois ? dis : veux-tu m'en 
mettre ? 

— Du tout , fais-en un, fais un faux commis- 
saire, comme moi. Ça serait pas assez d^un pour 
deux ; il ne serait pas assez fort^ à moins de trouver 
un robuste, un colosse. 

— Moi, disait un autre, je vais rassembler tous 
les musiciens que je trouverai à Saint-Tropez, et 
je les ferai naviguer de conserve à ma suite : 
— des violons, des clarinettes, des cors de chasse, 
des grosses caisses, des trompettes, des guimardes 

et des pianos tout le tremblement, une musique 

de possédés qui sera là à me jouer.... voyons! à 
me jouer.... une délicieuse air de romance que je 
sais; celle de : Cassons-nous ks reins et buvons 
le grog ou bien celle de: Bouton d* amour, 

— Mais du tout^ Parisien, dit un autre. Eaut 
faire jouer à chacun un air diverse.... Ça sera plus 
riche. 

« 

— Oui, t*as raison, chacun un air diverse. Quel 
bonheur ! Et ça pendant que je mangerai, que je 
boirai, que je marcherai, que je dormirai, que... 

— ^ Tout ça reprit un canonnier eu i'iuterrom- 



talent et le haut savoir du corps de l'administration de la 
•marine, qui l'end de si grands services à cette arme. Chez 
les matelots, je le répète, c'est un texte à plaisanteries ana- 
logues à celles que les soldats de terre se permettent sans 
■cesse sur les payeurs, les intendants et les employés des 
vivres. 



80 LA SALAMANDRE 

punt, tout ça ne vaut pas le bonheur de quitter ce 
ch'en d'uniforme pour porter des habits bourgeois. 
Uu garricky un chapeau à trois cornes et des 

boites. Oh! des boUes.... des bottes c'est ca 

qui est charmant pour ceux qui, comme nous, sont 
obligés de trimer toute leur vie pieds nus sur ce 
gueux de pont. 

— Et des bretelles donc f s'écria Giromon. Des 
bretelles... quelles délices! Comme je vais m'en 
donner ! Moi qui n'en ai porté qu'une fois dans 
une relâche... à Calcutta. 

— Âh! reprit le Parisien, Calcutta.... c'est là 
un pays ! T'en souviens- tu, Giromon, de Calcutta ? 
Oh ! Calcutta, patrie trop adorée, pays du bonheur^ 
oiis qu'on peut rouer de coups deux Indiens pour 
une poignée de riz. — Quelle vie douce ! toujours 
en palanquin, à chameau ou à éléphant. Et les 
femmes! dieu de dieu ! Des bayadères charmantes, 
pas habillées du tout, qui vous éventent avec des 
queues de paon. 

-«- Et quelle nourriture !... Voilà une nourriture ! 
des piments si forts que lorsqu'on en a mangé, on 
peu s'arracber la peau de la langue. — AU ! voilà 
le bonheur, dit-il avec un profond soupir de re- 
gret. 

Et cent autres propos qu'il serait trop long 
d'énumérer. 

Or, la nuit vint surprendre l'équipage au milieu 
de ces riants projets, de ces douces et piquanes 
causeries oii l'àuie naïve de ces bons marins se 
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r(<vélait an grand jonr, où elle apparaissait toute 
nue, mais timide et booteiise. On eftt dit une jeune 
vierg^e qui laisse tomber en rougissant son dernier 
voile... 

Voile si diaphane, que le joli corps satine, poli^ 
se dessine comme un nuage rose sous le blanc 
tissu. 



CHAPITRE X. 

LA SALAMANDRE A REÇU SA PAYE HIER. 

Mais an clair de la lune, et qoantf fe' 
vent souffle d'un certain point du ciel, 
s'élève un étrange son qui n'a rien de 
teri-csli-e. 

Byron , Don Jvan. 

Voilà Touvrage de ta négligenecl Tu 
fais toujours des bévues, ou c'est à 
dessein que tu joues ces tours. 

Shakspeare, Songe d'une nuit d'été. 

Ce que femme veut, Dieu le veut. 

Proverbe, 

Etranger, artiste ou voyageur, toi qui t'arrêtes 
lout à coup pour poser ton bâton de frêne, essuyer 
^on visage, et prêter une oreille attentive au bruit 
1. G 
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sourd et lointain, aux clameurs voilées par la dis* 
tance qui t'arnvent confuses ; ne crains rien, il n'y 
a aucun danger : seulement attends un jour encore 
pour entrer à Saint-Tropez ; car, vois-tu, la «Sa* 
lamandre a reçu sa paye hier. 

Étranger, la nuit est si belle, si douce, si trans- 
parente; lesaloës et les orangers y répandent des 
parfums si suaves, si pénétrants ; le ciel est si bleu ; 
les étoiles si étincelantes ! Âssieds-toi, assieds-toi 
au pied de ce mûrier sauvage, aux feuilles velou- 
tées ; assieds-toi, reste au sommet de la montagne : 
et peut-être avant l'aurore verras -tu quelque 
spectacle inconnu et bizarre ; car la Salamandre 
a reçu sa paye hier. 

Peut-être le doux repos que tu vas prendre sur 
ce gazon tout embaumé de thym et de serpolet, 
ton doux repos sera-t-ii un peu interrompu. 

Tes paupières, fermées par le sommeil, verront 
peut-être à travers leur tissu une lueur rougeâtre 
poindre, s'élever, puis tourbillonner dans l'air, 
en y déroulant de larges et brillantes volutes de 
feu. 

Tu ouvriras les yeux ; et la côte, le golfe, la mer 
et le ciel, tout sera illuminé, couvert d'une teinte 
pourpre et flamboyante ; et Saint-Tropez brûlera, 
pétillera, et des jurements, des cris, des éclats de 
rire et de joie, des chants et des imprécations se 
mêleront aux tintements, aux volées des cloches, 
aux roulements du tambour, aux explosions des 
fusils et des signaux d'alarme : car peut-être Tiu- 
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cendie secouera-t-il là son manteau de flammes ; 
car la Salamandre a reçu sa paye hier. 

Ou bien demain, si tu passes ta nuit bonne et 
tranquille, en descendant du coteau, tu entreras 
dans la ville. Or tu as tu quelquefois, n^est-ce pas? 
dans une cité, les traces du passage d'une trombe 
ou d'un ouragan 7 

Ce sont des toits brises, des fenêtres enlevées, 
des carreaux en poudre, des portes fendues, des 
volets arrachés qui pendent et se balancent au 
▼ent. Ce sont des débris qui jonchent les rues de 
pierres amoncelées, de poutres en morceaux. 

£h bien ! tu verras à peu près le même spec- 
tacle. Tu apercevras quelque craintive figure de 
femme qui soulève toute tremblante le pan d'un 
rideau, et hasarde un coup d*œil dans la rue. Tu 
verras des enfants plus hardis, s'aventurer dehors 
des maisons, et jeter d'abord un coup d'oeil inter- 
dit sur ce tableau, puis, moins peureux, s'appro- 
cher, et ramasser un chapeau de marin, tout froissé, 
un long sifflet d'argent, quelques pièces d'or ou 
une cravate richement brodée. Car la Salamandre 
a passé par là ; et si tu l'interroges, il te dira naïve- 
ment : — Ah ! monsieur, ce n'est rien : c'est la 
Salamandre qui a reçu sa paye hier. 

Et tout cela pouvait être vrai ; car hier, jusqu'à 
la nuit, l'équipage a devisé, causé de ses projets ; 
mais il fallait les exécuter. Or on savait que le 
lieutenant était inflexible, et qu'il n'accordait que 
très rarement des permissions pour aller à terre, 

6. 
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et il s'agissait du moyen à employer afin de s'y 
rendre à son insu. 

El tu sauras, étranger, qu*il est plus facile de 
trouver une fille de quinze ans moralement vierge, 
un ami qui respecte votre maîtresse, un cheval sans 
défauts, un livre sans préface, un coucher de soleil 
sans poésie, un surnuméraire au balcon des Bouf- 
fes, un poème didactique amusant, une rivière sans 
eau — je ne parle ni de l'Espagne, ni des jardins 
anglais, — que d'empêcher un équipage de marins 
qui a de l'argent, d'aller à terre. Et la Salamandre 
a reçu sa paye hier ! 

Ainsi donc, vers les minuit, l'enseigne de garde 
voyant un calme parfait, une mer magnifique, 
abandonna le pont et descendit dans sa chambre, 
en recommandant à maître La Joie de bien veiller 
sur le navire. Maître La Joie veilla tant qu'il put : 
mais le temps était superbe, il n'y avait rien à 
craindre pour le navire ; d'ailleurs, il serait réveillé 
au premier bruit : il abaissa donc son caban sur ses 
yeux, s'accroupit sur le ban de quart et s'endormit. 

Aussitôt un mousse embusqué entre deux caro- 
nades descendit vite avertir les marins, qui s'étaient 
mis tout habillés dans leurs hamacs. D'un bond ils 
furent à bas de leurs lits suspendus ; les hommes 
de quart quittèrent aussi le pont, tout Téquipage, 
moins les maîtres et les officiers couchés dans leurs 
chambres, se réunit dans la batterie. On ferma les 
panneaux en dedans, on ouvrit un sabord ; et 
comme les trois embarcations de la corvette étaient 
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amarrées le long des flancs du navire, flamliarls et 
autres, au nombre de quatre- vingt-douze^ descen- 
dirent par le sabord, se casèrent dans les canots, 
et s'éloignèrent sans faire le plus léger bruit , les 
avirons ayant été soigneusement garnis. Au bout 
d'une demi-heure, ils étaient à terre, mettant les 
officiers et les maîtres dans l'impossibilité de les re- 
joindre, n*ayant laissé aucune embarcation à bord. 

£t cette fuite était dans l'ordre des choses, était 
normale, naturelle ; c'est un fait physique qui 
devait résulter de l'influence magnétique des pias^ 
très sur l'organisation du matelot. Or ils ne pou- 
vaient échapper à la loi commune imposée à tous 
les êtres sub-marins, ces dignes matelots de la 
Salamandre qui avait reçu sa paye hier. 

Ce qui certainement eût été un objet digne 
d'étude pour un physionomiste, ce fut l'expression 
qui contracta la ligure de maître La Joie, lorsque, 
reveillé par l'air frais et piquant du matin, il se 
secoua dans l'épaisseur de son caban comme un 
lion dans sa crinière, rabattit son capuchon, frotta 
ses yeux, regarda autour de lui, et, pour la pre- 
mière fois, vit que les dix matelots de garde qui la 
nuit suffisaient pour le service de rade, n'étaient 
plus à leur poste. 

Il crut rêver. Le brave maître fit le tour du pont, 
et ne vit rien, absolument rien. 

— Les carognes, se disait-il, seront descendus se 
coucher; c'est un peu fort. ]\ous allons, à ce qu*il 
pardit, jouer k tape-ton-dos sur le cuir de ces 
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chiens-là. El voilà qui va leur annoocer que la 
danse sera chaude, dit-il en eabouchant son grand 
^fflet. 

Ah ! mon Dieu ! c'était à faire frémir : quel son 
perçant, aigre, dur, impérieux, menaçant ! Jamais 
le sifflet n'avait eu, je crois, une voix aussi terrible; 
c'était bien autre chose que les trompettes du juge- 
ment dernier, ma foi ! 

Le coup de sifflet ayant retenti, maître La Joie 
le remit dans sa poche, et, confiant, attendit son 
effet en se promenant les bras croisés, secouant la 
tète d'un air irrité et murmurant d'effroyables blas- 
phèmes. 

Pas le plus léger bruit n'agita le navire ; on eût 
dit une baleine dormant sur une mer d^azur. On ù$, 
silence, profond silence* 

Maître La Joie s'arrêta court ; ses sourcils s'écar- 
tèrent, et pour la première fois depuis treise ans, 
je crois, l'apparence, la faible et incertaine appa- 
rence d'un sourire vint errer sur ses lèvres plissées. 
— Us ont une peur d'enfer, et ils n'osent pas 
monter, dit le brave homme. C'est tout de même 
agréable de pouvoir avec ça •— et il tirait son sifflet 
qu'il regardait avec satisfaction -^ de pouvoir avec 
ça, reprit- il^ faire plus trembler quatre-vingts gre* 
dins qui ne craignent ni le feu ni l'eau, de les faire 
plus trembler que ne le feraient un ouragan des 
tropiques ou une volée à mitraille ; c'est tout de 
même un bel état que la marine. 

Après s'être laissé entraîner à ces vaniteuses rc- 
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flexions, maître La Joie prêta de nouveau roreille. 
Silence, même silence. 

— Ils sont là tapis comme des congres dans leu^ 
tron, à ne pas oser bonger ; ifs savent bien que le 
sifflet les prévient que le premier qai va montrer 
son museau en dehors du panneau va recevoir une 
ration de calottes, à ne savoir oii les mettre. 

Le même sifence régnait toujours. 

— Bah ! se dit maître La Joie, qui par hasard se 
trouva dans un moment d*indulgence inaccoutumée, 
i'ai peut-être sifflé trop dur. Ça peut bien se faire ; 
car je ne me rappelle jamais avoir hurlé de cette 
façon-là... Voyons, adoucissons un peu ; car il faut 
en finir : voilà le soleil levé, et le pavillon n'est pas 
encore hissé. 

Et ainsi qu^une femme revient quelquefois sur 
un mot trop cruel, sur une brusque détermination 
qui opère l'effet opposé à celui qu'elle attendait , 
maître La Joie fit entendre un son qui, s'il ne pro- 
mettait pas un jour serein, annonçait toujours ua 
temps passable. 

Rien, même silence. 

Alors il fallut voir maître La Joie penché sur le 
grand panneau, le bras tendu, son sifflet d'une 
main, les yeux stupidement ouverts, les narines 
gonflées , passer par toutes les teintes , depuis le 
blanc pâle jusqu'au rouge pourpre et violet. 

Les coups de sifflet devenaient précipités, brefs, 
saccadés, colères, furieux, tonnants et retentissants 
comme les éclats de la foudre. Son pied battait 
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chaque mesure ^ mais d'une force à enfoncer le 
pont. 

Silence, toujours silence. 

Enfin, exaspéré, il se baisse pour ouvrir le pan- 
neau. Impossible : fermé en dedans. Tous... tous 
les panneaux fermés ! 

Maître La Joie rug^issait. 

Il se précipite sur les bastingages, k bâbord, se 
penche, regarde, ne voit plus les embarcations^ et 
comprend trop tard toute Taffreuse vérité... 

Alors il bondit , il saute, il crie, il écume. Les 
anspecks, les barres de cabestans, les gargoussiers, 
les cabiJlots, tout ce qu'il rencontre sous sa main 
vole en éclats et roule sur le pont. 

A ce bruit infernal, les officiers, le lieutenant, 
se réveillent et se lèvent à la hâte. 

Ainsi quelquefois, au milieu de la nuit, l'explo- 
sion d'une arme à feu ou des cris réveillent en sur- 
saut toute une maison : chaque fenêtre s'ouvre, se 
garnit ; c'est une myriade de tètes à moitié endor- 
mies coiffées, décoiffées, bâillant, grondant, se 
frottant les yeux, s'accoudant et demandant enfin : 
— Qu'est-ce? qu'y a-t-il? 

De même, au furieux tapage de La Joie, le lieu- 
tenant, le docteur, le commissaire, l'enseigne et les 
quelques maîtres qui étaient restés à bord montré* 
rent leurs figures encore alourdies par le sommeil 
aux siibords, aux fenêtres des écoutilles et de la 
galerie, et se tendirent vers le pont. 

f^ Ah çà, dis donc, La Joie, est-ce que tu as une 
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lièvre chaude? Mais il faut attacher ce gaeui-Ià et 
le saigner à blanc, dit le bon docteur. 

— La Joie ! La Joie ! que signifient ces cris? dit 
enfin le lieutenant d'une voix sévère. 

' — Partis, lieutenant! Tous partis, les chiens; 
tous à terre, dans les embarcations. 

— Mais, encore une fois, qui? 

— L'équipage, lieutenant ; tous à terre, les bri- 
gands. 

— Nous aurions dà nous en douter^ dit le lieu- 
tenant : ils ont de l'argent... Mais dis-moi, La Joie : 
ont-ils pris la yole? 

— Je n'y.peusais plus, dit La Joie.Est-ce heureux!.. 
Il se précipita à l'avant. 

— Aussi prise ! aussi la yole,,,. Mais ce n'est pas 
par eux, c'est par M. Paul. Voilà un morceau de 
son aiguillette accrochée aux bossoirs ; en descen** 
dant il ne s'en sera pas aperçu. 

— Maudit enfant ! dit Pierre. Quel exemple! 

— Mais que faire, lieutenant ? que faire ? disait 
La Joie en se mordant les poings. 

— Attendre. Ils reviendront, je n*en doute pas. 
Mais ce que je crains, ce sont les disputes, les rixes, 
les querelles avec les Provençaux. Et mon fils... 
mon fils qui peut s'y trouver compromis... Malé- 
diction ! malédiction ! 

— Allons ! dit le bon docteur, voilà des scélérats 
qui vont me revenir avec des entailles et des ho- 
rions. Je n'ai qu'à visiter u^a cai^e, ma charpie e( 
mçs onq[uentSi 
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— Et VOUS aureit nison, major, reprit La Joie : 
car je vous réponds, moi, qu'il va se passer de crâ- 
Jies choses à Saint-Tropez ; que les couteaMx joue- 
ront, et qu'il 7 aura autant de sang que de vis ré« 
pandu. E& Ton devait s'y attendre , comme dit le 
lieutenant : car la Salamandre a reçu sa pmje 
hier. 



FIN DU DEUXIEME LIVRE. 
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CHAPITRE XL 

AUGE. 



Que son œil était pur et sa lèvre candide ! 
Que son œil inondait son âme de clarté ! 
Le bean lae de Némi , qu'aucun souffle ne ride, 
A moins de transparence et de limpidité : 
Pans cette &me avant elle on voyait ses pensées! 

A. DE Lamartine, le Premier Regret. 



Par une nuit d*été lourde, chaude et suffocante, 
à la iueur douteuse d'une lampe qui projetait de 
grandes ombres sur les murs d'une chambre mo- 
destement meublée, une jeune iille k moitié cou- 
chée cachait sa Jigure dans ses mains ei paraissait 
profondément absorbée. 

Ses bras nus, blancs et effilés révélaient les for- 
mes les plus élégantes et les plus fines, une nature 
svelte et gracieuse, une de ces enveloppes délicates 
(| ni, par un singulier caprice de la création, ren- 
ferment presque tongours une âme puissante et 
passionnée... 
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Les longues mèches de ses cheveux châtains, se 
déroulant capricieuses sur son col frêle et satiné, 
voilaient aussi le visage de la jeune fîlle ; car on 
ne voyait que son petit menton rose, arrondi et cou- 
vert d'une peau si transparente et si fraîche qu'elle 
laissait paraître un réseau de veines d'azur. 

Par un brusque tressaillement, elle redressa la 
tète, poussa un long soupir , étendit les bras ; puis 
regardant une montre d'or suspendue à son alcôve, 
près d'une croix d'ivoire om'bragée d'un rameau de 
buis béni, elle s'écria : 

— Seulement deux heures... deux heures... Oh! 
quelle nuit!... quelle nuit!... Jamais le temps ne 
m'avait paru si long. Et puis, je ne sais^ mais j'ai 
chaud..., j'étouffe ; j'ai beau respirer, l'air me man- 
que ; et ines mains soiit brûlantes.' Mon Dieu! mon 
Dieu ! qu'ai-je donc ? 

Et d'assise qu'elle était, se couchant brusque- 
ment, elle croisa ses deux bras sur le bord de son 
lit, et y laissa tomber sa tête. 

Ses traits alors se dessinèrent vaporeux et confus, 
à la lumière incertaine de la lampe ; c'était quelque 
chose d'aérien, d'insaisissable ; on eût dit que cette 
lueur tremblante, qui, tantôt dorée, brillait d'un 
vif éclat, tantôt obscure, ne jetait plus qu'un pâle 
reflet, donnait tour à tour à ce charmant visage 
une expression de douce sérénité ou de profonde 
amertume. 

Mais étaient-ce bien des ombres et des lumières 
fiicUces qui éclairaient ou iissombnsseiient ce jeune 
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front ? N'était-ce pas plutôt cette âme de vierge 
mobile et changeante qui s*y reflétait tour à tour 
sombre ou gaie, heureuse ou souffrante ? 

Car qui saura jamais le cœur d'une jeune iille, 
abîme mille fois plus profond que le cœur d'une 
femme ? Entre elles deux, c'est la différence de l'i- 
déal au vrai. Chez une femme l'avenir est fait, ar- 
rêté, presque prévu; chez une jeune fille tout pa- 
rait voilé, tout est incertitude, désirs vagues, espoir 
et frayeur, joie et chagrin. Cette âme, c'est une 
b.irpe éolienne, vibrant au moindre souffle qui vient 
effleurer ses cordes sonores ; c'est une harmonie 
confuse, bizarre, sans suite , incomplète , et qui 
pourtant ravit et attriste, fait pleurer et sourire. 

— Oh I dit Alice, que je voudrais ne pas penser, 
être fleur, arbre, oiseau, m'envoler dans l'^ir, ou 
fleurir au bord d'un ruisseau! Oui, je voudrais 
être fleur I fleur qui se flétrit et qui tombe sans re- 
gretter sa mère. Mais pourtant qu'une fleur doit 
être isolée! et quand le soleil se couche donc, 
quelle tristesse pour elle ! Une fleur, en voici sur 
la robe que j'avais hier au bal ! A voir leurs feuilles 
si vertes, leurs couleurs si vives, on les croirait 
véritables. Quel mensonge pourtant ! Et dire qu'une 
pauvre fleur des champs, bien vraie, bien naturelle, 
serait fanée, morte eu un jour^ tandis que ces men- 
teuses garderaient encore longtemps leur éclat faux 
et emprunté ! 

Et je ne sais quelle rapide et fugitive pensée lui 
révéla dans cette naïve comparaison, l'avantage 
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quelqu'un. Mais je suis injuste : je vais rejoindre 
mon père qui me laissa tout enfant. Et pourtant, 
maigre moi, ce voyage m*attriste et m'oppresse; 
ridée seule de voir mon père vient quelquefois 
rendre mes pensées moins sombres. Oh ! mon Dieu, 
dit-elle^ pitié, pitié pour moi, si ce voyage doit m'être 
fatal! 

Et la lampe s'éteignait. A peine, h de longs in- 
tervalles, sa flamme un instant ranimée éclairait 
faiblement la chambre et dessinait sur les murs de 
larges ombres tremblantes et fantastiques. 

Le cœur d'Alice se serra. Elle eut presque peur; 
et, poussée par ce besoin qu'éprouvent quelquefois 
les femmes de jeter leur sort aux mains du hasard 
et d'y chercher la science de l'avenir, elle s'écria 
avec une singulière exaltation , mais d'une voix 
ferme et convaincue : 

— Je suis à jamais vouée au malheur sur cette 
terre, si la lampe expire avant que j'aie dit trois fois : 
Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton enfant! 

Et Alice, pâle, haletante, commença d'une voix 
aUêréc : 

— Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton 
enfant ! 

J^ lampe vacilla et jeta une faible lueur. 

-— Ma mère, qui es au ciel, prie Dieu pour ton 
enfant! 

La lampe pétilla en lançant une vive clarté. Le 
cceur d'Alice fut soulagé d*un poids énorme, et 
confiante elle continua : 



ALICE. 97 

— Ma mère, qui es au ciel 

Mais la lampe pâlissante frissonna et s'éteîgfnit 
avant qu'elle eût achevé sa prière. 

r— Oh ! ma mère, je suis perdue ! s'écria la jeune 
iîlle d'une voix déchininte. 

£t, sanglotant, elle tomba, sa tète cachée dans 
ses mains. 

A peine une minute s'était-elle écoulée, qu'elle 
releva son visage baigné de larmes, comme pour 
jouir avec amertume des ténèbres qui lui prédi- 
saient un avenir si funeste. Mais quelle fut sa 
surprise, sa joie, quand elle vit un doux et faible 
rayon du soleil, qui, bordant ses volets d'une légère 
lueur dorée, se jouait dans la chambre, et allait 
s'épanouir sur le Christ d'ivoire et le rameau béni, 
qu'il semblait entourer d'une pâle auréole de 
lumière. 

Cette tendre et mystérieuse clarté, si inattendue, 
si rassurante, qui se glissait au milieu de cette pro- 
fonde obscurité, comme Tespérance dans un cœur 
souffrant, vint calmer la jeune fille et rendit sa 
tristesse moins cruelle. 

— Oh I ma mère, tu as entendu ton enfant ! dit- 
elle avec ivresse, avec délire^ en s'agenouiilant 
pour remercier Dieu. 

Puis, fatiguée des émotions si vives et si diverses 
qu'elle avait évoquées, elle ferma ses yeux encore 
humides, entr'ouvrit ses lèvres roses, et les derniers 
mots qui s'exhalèrent avec sa fraîche et voluptueuse 
baleine furent : 

I. 7 
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— Ma mère... les angles du ciel... bonheur! 

Et elle s'endoriDÎl entre une larme et un sourire. 

Dors, jeune fille, dors! Fasse le ciel que ce 
rayon matinal soit Taurore d'un beau jour pour toi ! 
Dors ! Alice, quNin song^e gracieux et pur comme 
ton cœur vienne te bercer. 

Dors, enfant ! peut-êire les regretteras-tu, ces 
nuits agitées, cruelles et presque sans sommeil. 

Pauvre enfant, après avoir respiré l'atmosphère 
de ce monde brillant et paré, oii tout est fleurs, 
parfums et lumière, ivresse et volupté, désirs brû- 
lants et folles amours. 

Peut-être les regretteras-tu, ces longues heures 
de solitude et de tristes rêveries ; peut-être* au 
milieu d'une gaieté couvulsive et menteuse, les 
regretteras-tu, ces douces larmes que tu versais 
toute seule en pensant à ta mère. 

Peut-être regretteras- tu ton monde à toi, ton 
monde idéal que tu créais pour toi, que tu peuplais 
pour toi; ton monde où tu étais souveraine, où, 
évoquant vingt avenirs, tu pouvais, insouciante et 
capricieuse, les effacer d*un souffle. 

Dors, Alice ! et si ton cœur virginal pouvait jouir 
des tourments que tu causes, je le dirais que depuis 
hier soir le fils du lieutenant de la Salamandre 
que Paul, le beau et timide Paul, que tu ne con- 
nais pas, est assis, pleurant, malheureux, au pied 
des rochers qui entourent le mur de ton jardin 
d'orangers, espérant toujours entrevoir ta fî^ur^ 
d'ange à travers leur épais ombrage. 
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CHAPITRE XII. 

l'auberge de SAINT-MARCEL. 

C'est , je vous en avertis, une taverne 
peu commune. 

BuRRE, la Femme folle. 
A los Borrachos... felicidad. 

JCANILLO BeRÈS. 

L*aubergc de Saint-Afbircel est une hôtellerie 
provençale située tout au plus à une demi-lieue de 
Saint-Tropez, assez proche de la côte, isolée, tran- 
quille, éloignée de toute habitation, vaste, commode, 
en un mot une excellente taverne, une digne 
taverne, dans laquelle les buveurs ne sont au moins 
gênés ni par Timportunité des convenances so- 
ciales, ni par Texigence des règlements de police. 

Aussi les marins qui venaient par hasard 
n3ouiller à Saint-Tropez affectionnaient singulière- 
ment cette hôtellerie. 

Après chaque campagne ils descendaient bien 
vite à terre, pour accourir joyeusement à celte 
chère auber[>;e, toujours avenante, toujours gaie. 
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toujours prête à les recevoir de son mieux, de 
quelque opinion qu'ils fussent. 

En vérité, pour ces pauvres matelots, cette 
taverne était comme une maîtresse qu'on est 
toujours sûr de retrouver après une longue absence, 
et qu'on n'interroge jamais sur les jours passés, 
pourvu que son accueil soit cordial et franc. 

Or l'accueil de l'auberge de Saint-Marcel était 
toujours cordial et franc; un peu intéressé, il est 
vrai; mais que voulez-vous? Le vieux Marius, 
son possesseur, industriel assez versé dans l'étude 
des sciences abstraites, avait établi une échelle de 
proportion qui lui démontrait mathématiquement 
que l'argent des marins valait pour eux cinq fois 
moins que pour d'autres, par l'immense facilité avec 
laquelle ils le dépensaient : aussi leur faisait-il 
mathématiquement payer*cinq fois la valeur de tout 
ce qu'ils consommaient chez lui. 

Voilà pour le moral de l'auberge de Sayit- 
Marcel. 

Quant au physique, elle était blanche, avec une 
jolie terrasse entourée d'une légère balustrade de 
bois, oii serpentait une de ses belles vignes du 
Midi, aux feuilles si vertes, au corps brun et 
noueux; enfin les volets étaient peints en rouge, 
d'un vilain rouge, par exemple, d'un rouge de sang. 

Et puis une modeste enseigne, représentant 
saint Marcel, se balançait au-dessus de la porte 
principale, abritée par une espèce d'auvent, formé 
par la saillie d'un grand balcon. 
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Il y avait encore un bouquet de platanes et de 
tilleuls qui ombrageaient les tables de pierre dis- 
pe 'sées çà et là sous cette délicieuse verdure. 

Ce jour>là, il était assez tard, et le soleil dispa» 
raissait derrière les montagnes, en jetant des reflets 
éclatants et dorés sur les murailles blanches de 
Tauberge; le ciel était pur, Tair calme, enfin tout 
annonçait un beau soir d'été. 

Et il n'y a rien de tel qu'un beau soir d'été pour 
prolonger un gai repas, à la lueur douteuse de la 
lune ; pour aspirer avec délice la brise de mer qui 
vient rafraîchir un front brûlant^ rougi par un vin 
généreux. 

Or, à entendre les cris et les chants qui reten- 
tissaient alors dans l'auberge de Saint-Marcel, on 
pouvait présumer que la brise aurait bien des 
fronts à rafraîchir ce soir-là. 

On pouvait aussi juger de l'importance des 
hôtes qui y banquetaient alors : 

Par trois voitures dételées et abritées sous un 
hangar ; 

Par un bruit, un tapage infernal, qui faisaient 
trembler le peu de vitres qui restaient encore, les 
portes, les volets, et agitaient jusqu'à la paisible et 
sainte image de saint Marcel, qui frissonnait au 
bout de son support ; 

Par les plats, bouteilles vides ou pleines, verres, 
chaises et meubles, qui, partant de temps à autre 
des trois grandes fenêtres du balcon s'élançaient 
rapides, décrivaient pa**aholiquement leur courbe, 
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et allaient ëcluter çà et là comme «les bombes ; 

Par des chapeaux, des habiliemenls de toutes 
sortes, des carriks, des châles, des bottes à revers, 
des toques de femmes, et cinq on six paires de bre- 
telles qui prenaient à Tenvi le chemin des assiettes 
et des chaises. 

Mais aussi il est vrai de dire, il est juste de dé- 
clarer que jusque-là on n'avait jeté par la fenêtre 
ni liomme ni femme. Il paraîtrait pourtant que ce 
genre de projectile allait succéder aux autres : car 
on vit descendre de la terrasse, attaché au bout 
d'un drap, le propriétaire de l'auberge, le père 
Marius, pâle, défait, se tordant, se démenant, ju« 
vaut et maugréant. 

Les mains invisibles qui tenaient le drap se trom- 
pant ■— ou ne peut pas tout savoir •— se trompant 
sur la véritable hauteur de la maison, lâchèrent un 
peu trop tôt, et le vieux Marius parcourut, ma foi 
très rapidement, onee pieds qui lui restaient à des- 
cendre pour prendre terre. 

Il tomba sur les genoux en disant avec son accent 
provençal : 

— - Damnés chiens de ponautais* I nous allons 
voir! Et d'un bond il se releva et se précipita vers 
la porte : elle était fermée. 

Alors Giromon — le marin qui habillait des hom« 
mes en commissaire pour s'amuser à les battre — 
Giromon parut au balcon. 

* Les Provençaux désignent ainsi les gens du Nord. 
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C'est assez dire que ces liôtes turbulents n'dtnient 
autres que les flamba ris de la Salamandre qui 
avaient reçu leur paye hier : on le sait. 

Giromon parut doiic au bntcon. Mais dans quel 
état, mon Dieu! Le visag;e pourpre, violacé, incan- 
descent, les yeuK brillants comme des étoiles; les 
clieveux poudrés — le malheureux s'était fait pou> 
drer par luie; — vêti^'une chemise à manchettes 
et à jabot de la plus nue batiste, d'une vaste cu- 
lotte de soie noire et d'un habit marron qui re- 
grettait déjà son collet , une manche et un de ses 
pans. 

Il interpella Marius qui hurlait de terribles im- 
précations. 

— Nous l'avons prié de descendre, vois-tu ? vieux 
sorcier, parqe que tu nous sciais le dos avec tes : 
Allez-^otis-en. 

— Mais , giienx que vous êtes , dit l'autre , de- 
puis cette nuit vous brisez tout chez moi; vous dé- 
foncez mes tonneaux. 

^ On le les payera. 

— Yous cassez mes tiiblcs? 

— On te les payera. 

— Vous cassez mes^haises, mes verres, mes... 

— On te les payera, on te les payera. 

— Youâ avez déjà manqué de mettre deux fois 
le' feu à ma maison? 

— On te la payera. Mais j'y pense, on va te la 
payer t^ maison ; et alors elle sera à nous, et si tu 
as le malheur d'en approcher, tu danseras une 
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dnnse où les entrechats se feront sur tes reins. 
Voyons ! combien vaut-elle, ta cassine ? 

Et Giromon leva la tète, regarda attentivement 
de côté et d'autre, comme un architecte expert, et 
dit: 

— En veux~tu dix mille francs avec tout ce qui 
est dedans, et tu nous laisseras la paix, hein ? Al- 
lons! c'est fait, la cassine ^t à nous; et avant de 
nous en aller nous ferons avec un feu de Saint- 
Jean; c'est justement aujourd'hui le jour. Et pour 
te prouver que les'flamburts sont de bons enfants , 
ce sera pour toi la braise. 

Et Giromon. enchanté de son idée, rentra, mal- 
gré les dénégations de Marins. 

Car Marins épouvanté frissonnait parce qu'il 
savait les matelots capables d'être de l'avis de Gi- 
romon et de comprendre, d'adopter cette idée bi- 
zarre. 

Cinq minutes après, Giromon reparut avec deux 
pesantes sacoches. 

— Voilà ta somme, chien de mangeur d'huile"" : 
maintenant ta maison est à nous. Prends de Tair, 
ou nous descendons t'appuyer une chasse. Allons^ 
iîle I tu nous gênes, et ça nous rend honteux et ces 
dames honteuses. Voilà ton argent. 

Et les sacoches tombèrent lourdes en faisant en- 
tendre un tintement sourd et métallique. 
Marins les ramassa ; puis il s'écria : 

• Les gppR (lu Nord appcUciit ainsi los Provençaux. 
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— Ah ! vous me chassez de chez inoi^ ViAcurs, 
pillards, brigands, buonapartistes que vous êtes. Je 
sais bien ce qu'il y a à faire, allez, scélérats de po- 
nantais! Et s'adressanrà Giromon : — Tu vois 
bien mes volets, ils sont rouges, eh bien ! il y aura 
bientôt ici de quoi les reteindre, et c'est vous qui 
fournirez la couleur ! Et il disparut avec les sa- 
coches. 

— Tu dis, vilain chameau, que nous repeindrons 
tes volets ? Comme c'est à nous, nous les repein- 
drons si nous voulons, entends-tu? Est-ce que nous 
sommes tes esclaves, eh ! chien de mangeur dMuiile? 
Oui, oui, tu fais bien de iiler, sans quoi ton compte 
était bon. 

— Enfin, dit Giromon avec un profond soupir de 
joie intime et de satisfaction complète , enhn nous 
sommes chez nous ; nous voilà ce qui s'appelle chez 

BOUS. 

Et il entra dans la salle avec cet aplomb, cette 
confiance du propriétaire qui marche sur son ter- 
rain. 

Il rentra. Quel spectacle et quel bruit!.. • 
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CHAPITRE XIII. 

BEAUX-ARTS. 

Pas de chagrin qui ne soit oublié 
Avec les arts et Variitié. 

M. SCRIDE. 

Les femmes élaicnt là comme partout, 
purées, musquées et coquettes, une 
vie çù et là. 

Jules J AN 191, la Confemon. 

Oh ! n*aimcz-voiis pas une de ces impo manies sym- 
phonies où cent musiciens atlentifs concomciit à 
exprimer un seul son cpmposë de mille sons, une 
harmonie unique composée de mille harmonies 
où cent musiciens lisent enfin d^ine seule et grande 
voix, un immense poëme musical, tour à tour vif 
et triste, folâtre et passionné ? 

Waimez-vous pas à songer avec admiration, que 
ces bruits si divers, si opposés, se perdent, se fon- 
dent en un seul, et que ces extrêmes ne se tou- 
chent que pour s'unir en une mélodie ravissante ? 
car ce sont les éclats retentissants et mélulliqtics 
du cuivre, et les cris doux et plaintifs du basson, 
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les accords sourds et caverneux des instruments à 
cordes , et les chants purs et suaves des flûtes, les 
vibrations sonores de la harpe et les roulements 
funèbres des timbales. Quels contrastes de sons ! 

Et penser que tout cela a sa phrase ou son mot à 
dire, que tout complète Teff et générai ; que depuis 
le solo ambitieux des premières parties jusqu'au 
tintement modeste du triangle d'acier, tout a la 
même importance, le même pouvoir, pour rendre 
Fharmonie expressive et grandiose. 

Si vous aimez tout cela, alors vous aimerez, vous 
admirerez l'immense et tonnante voix de Torgie 
qui rugissait dans ht taverne de Saint* Marcel. 

Mais, je vous le jure, il n'y avait pas non pins un 
bruit, un son à retrancher dans cette sauvage har* 
monie; car cette harmonie aussi a ses exigences et 
ses règles immuables; une orgie d'une belle fac- 
ture, c'est si peu commun ! il faut tant de choses 
pour compléter sa mélodie à elle ! 

Il faut de tout, depuis les rires fous jusqu'aux 
pleurs de rage ; de tout^ depuis les refrains joyeux 
jusqu*aux blasphèmes et aux hurlements, il faut aussi 
des cris de fureur aigres et perçants; il faut des voix 
de femmes au timbre encore pur et frais, mais qui 
commence à trembler. Il faut des gémissements 
sourds, des hommes qui tombent lourds et avinés. 
Il faut les impécations, les injures des gens qui se 
querellent, des mots de défi, des bruits de soufflets 
et des cris de mort. Le cliquetis et le froissement 
d'épées qui se croisent est aussi d'un admirable 
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effet. Mais malheur! c'csl aussi rare qu'un véri- 
table tam-tam dans un orchestre. 

Que vous dirai-je! il faut la sonorité mordante 
des verres et des bouteilles qui éclatent ; il faut 
Taigre grincement des fourchettes que les ivres font 
crier sur la porcelaine. 

EnAn là aussi tout est important, nécessaire, de— 
puis les trépignements frénétiques d'une ronde en 
délire qui tourne et bondit, jusqu'au doux bruis- 
sement d'un baiser pris et rendu dans Tombre ; il 
faut de tout, vous dis-je ! 

Et il y avait de tout cela dans la grand'salle de 
la taverne de Saint-Marcel, qui tremblait dans ses 
fondements aux accords de cette harmonie com- 
plète, oh ! bien complète^ mais bizarre, mais ef-^ 
frayante comme ces bruits sans nom qui s'échap- 
paient des bouches de l'enfer du Dante. 

Car les marins de la Salamandre étaient si 
heureusement doués par la nature qu'ils improvi- 
saient d'une manière admirable les différentes par- 
ties de V œuvre gigantesque qui s'exécutait dans 
l'hôlellerie du respectable Marins. 

Braves musiciens, bien nés pour cette musique I 

Mais c'était peu encore, que d'entendre la mu- 
sique, il fallait voir le tableau! car si l'orgie avait 
sa mélodie à elle , elle avait aussi sa couleur à 
elle. 

C'était une couleur puissante et sombre , une 
couleur vive, tranchée, heurtée; des tons doublés 
d'éclat et de vigueur : car sur les visages le blanc 
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devenait pourpre , )e pourpre violet, et le violet 
bleu. Les yeuï ne brillent pas, ils flamboyent. Les 
veines ne sont pas gonflées, elles sont convulsive- 
ment tendues, tendues à casser. Et ce n'est pas 
tout ! l'orgie a aussi des formes comme elle a une 
couleur. Les corps semblent n'avoir plus de char- 
pente osseuse, à voir leurs poses molles et flasques, 
à les voir non tomber, mais s'affaisser et ployer 
sur eux-mêmes ; les angles s'émoussent, les saillies 
s'effacent, s'arrondissent. Et c'est grand dommage, 
en vérité, car le dessin y perd, et si le dessin ré- 
pondait à la couleur , ce serait sublime. Enfin l'at- 
mosphère elle-même change et se colore d'une vu- 
peur chaude et rougeâtre qui, voilant le tableau, 
lui donne je ne sais quelle apparence mystérieuse 
et fantastique d'un effet prodigieux. 

Et voyez comme souvent la nature se plaît à par- 
faire des organisations complètes ! Ces dignes ma- 
rins de la Salamandre, déjà si heureusement doués 
par elle pour faire de la musique, ne l'étaient pas 
moins pour faire de la peinture en action, de la 
peinture chaude et vigoureuse, de la peinture dou- 
bléCy que dis-je, doublée? quadruplée de ton. 

Et l'on peut dire aussi: braves peintres, bien nés 
pour cette peinture. 

Vous avez entendu ; maintenant regardez I 

Au milieu d'une vaste salle aux solives noires, 
à peine éclairée par la lumière tremblante et in- 
décise de quelques lampes de cuivre, s'allongeait 
une table énorme, couverte de débris de verres, 
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de bouteilles et de plats ; une table toute salie, 
toute souillée, toute tachée de vin. 

Et autour de cette table hurlait, glapissait, ton- 
nait, buvait et rebuvait l'équipage de la Salaman- 
drBy babillé grotesquement, ivre, débraillé, hébété, 
et brisé par des excès de tout genre. 

Puis de loin en loin, comme pour contraster avec 
ces visages bruns et empourprés , apparaissent les 
iigures pâles et marbrées de quelques pauvres ûiles, 
amenées là par leur mauvais destin. 

Enfin sur quatre-vingts matelots, il n'y en avait, 
au plus, au plus, que trente ou trente-cinq d'ivres 
morts qui se tordaient ou dormaient sous la table. 

Les gens raisonnables tenaient, eux, de gais pro- 
pos en achevant quelques bouteilles oubliées. 

— Enfin, dit Tun en brisant un flacon dont il 
avait à peine bu le quart, — enfin, c'est vivre, ça ! 

— Oh ! criait un autre en prenant avec amour 
et licence la taille de sa voisine — car le véritable 
amour est fort impertinent, parce que le respect 
c'est de l'indifférence ; ^ oh ! Théréson, je t'aime 
et je t'adore. Je le dis tout haut, sans crainte de te 
compromettre, parce qu'après tout nous ne sommes 
pas... des curés. 

•^ Eh ! Parisien, disait Giromon, c'est pas dans 
ton Paris qu'on fait de ces festins, de ces bastrin- 
gues-là? De vingt-trois mille francs que nous 
avions hier à nous tous, la maison payée et brûlée, 
demain il ne nous restera pas un gueusard de sou, 
un scélérat, un grediu de sou, mille tonnerres ! Et 
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il frappait sur la table avec un air de joie et de sa* 
tisfacllon impossible à décrire. 

— El n'y a pas à dire, ajoii!ait un autre, n'y a 
pas à dire que d'autres que les flambarts de la Sa^ 
lamandre casseront des bouteilles et caresseront des 
filles ici, au moins. Après nous la fin du monde. 
Un feu de joie de la maison, et on dira dans le 
pays : C'est l'équipage de la Salamandre qui s'est 
drôlement amusé ; voilà des êtres bien heureux ! 

— Et ça sans remords, au moins, bégayait le 
Parisien. On a une famille,. • on satisfait à sa 
fiimille et aux... aux... enfin aux choses de la na^ 
turc. Moitié de la paye pour la nature, et l'autre 
moitié pour la folie ; car, vois-tu ? nous nous 
consacrons à la folie, Giromon. 

— ^ Je le crois, cordieu bien I dit ce dernier avec 
une gravité ivre qui eût fait honneur à un juge. 

— Mais, reprit le Parisien, pour dessert, qu'est- 
ce que nous pourrions bien faire ? Si nous envoyions 
les femmes par la fenêtre, pour jouer à pile ou 
face? 

Les femmes se regardèrent fort émues. 

— Non, Parisien : nous en répondons. 

— - Si nous nous f.». des coups entre nous. 

— Oh ! la bonne idée I la bonne idée ! ça va, 
Parisien. Eh! mais prends donc garde à toi» eh! 
Richard. En voilà encore un qui porte fameusement 
la voile! il est déjà à la cape. Allons iile : c'est ça, 
sous la table, va donc ! Ils vont s'abîmer là-dessous^ 
ils vont s^ mordre, c'est sûr. En voilà-t-i ! eu voilà- 
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t-i ! £b ! dis donc toi, la belle blonde : veux-tu pas 
jouer à enfoncer toute cette setviette dans la bouche 
de Bernard ? Mais finis donc ! vois donc ses yeux 
comme il les ouvre. Quelle bêtise I il n'en mangue 
pas de serviettes; ça Fétouiferait ? Je te dis qu'il 
va étouifer. Là, là, te voilà bien avancée. Ah! es- 
tu bêle, va I 

— Bon, bon, encore un d'affalé, reprit Giromon 
en voyant tomber Bernard à moitié suffoqué ; le 
vin les détruira, c^est sûr, et ils périront par le vin. 
Et des vrais flambarts... Quel malheur! Oh! dis 
donc, Parisien: pour les conserver à leurs respec- 
tables parents et à leurs amis, si nous fumions ceux 
qui sont soûls ? dit Giromon. En êtes-vous, les 
autres? 

— Oui, oui, crièrent ceux qui restaient sur leurs 
jambes, fumons-les, car ils pourraient s'avarier. 

— Le cochon fumé se conserve bien mieux, dit 
un plaisH|it. ^ 

— Ouiy^oui, c'est ça. C'est pour leur bien, 
d'ailleurs ; et ils verront qu'ils n'ont pas affaire à 
des ingrats. 

Et on dérangea la table, et on plaça les ivres- 
morts croisés les uns sur les antres ; puis on les 
entoura de chapeaux de paille, d'écharpes de 
femmes, de serviettes, de bâtons et de paille arra- 
chés aux chaises. 

Les malheureux se laissaient faire, articulaient 
quelques plaintes étouffées, quelque plaisanterie 
bouffoune, pleuraient ou riaient à demi ; seuleiueut 
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ceux qui supportaient le pokls de ce hiicher humaiu 
faisuient entendre de sourds s^émissèinents. 

— Tiens ! bégayait Tun, on nous met en pile 
comme des mâts de rechange. Alors nous sommes 
des matelots de rechange. 

— Qu'est-ce donc, murmurait un autre, qu'est- 
ce donc qui prend mon dos pour son hamac et ma 
tête pour son sac ? 

£t cent autres propos que le Parisien interrom- 
pit en criant : 

— Allons! fumons .., fumons..; 

— Ils vivront cent ans de plus, cria Tun. 

— Faut-il que nous soyons bons enfants, ajouta 
l'autre. 

— £t, en se réveillant, dit Giromon, seront-ils 
étonnés de se trouver conservés comme s'ils sor- 
taient d'un tonneau ! 

— Allons! allons! au feu..., fumons-les... 

Et la lampe s'approcha d'un énorme monceau de 
paille de chaises qui devait communiquer rapide- 
ment la flamme à tous les linges et vêlements qui 
les entouraient. 

— Allons ! c'est dit, les autres? demanda encore 
le Parisien. 

— Je le crois cordieu bien! Et rappelle toi, 
mon garçon, qu'un bienfait n'est jamais perdu, 
:ijouta philosophiquement Giromon. 

— Adieu, vat... alors, dit le Parisien. 

Et la mèche de la lampe s'approcha des combus- 
tibles. 

I. 8 
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A ce moineiil, si critique pour ces malheureux 
qiron uliail fumer si pbilanthropiquement, d'eiïroya- 
blcs cris retentirent au dehors, et la maison trembla 
sous les coups réitérés qui ébranlaient la porte 
massive de Thôtellerie. 

La lampe tomba des mains du Parisien, qui, 
suivi de Giromon, s*éiança à une fenêtre qu'il en- 
tr'ouvril. 

— Nous sommes f , dit-il au Parisien« Tiens, 

regarde. 

— Bnh ! reprit Tautre, c*est notre dessert qui 
nous arrive... Justement, nous ne savions que faire ! 



LE PICUOJM J0U£1G D£IS DIABLES. 115 



CHAPITRE XIV. 
Le picûon JbtiEld deis diables*. 

Là, crève... Soyez tranquilles, camarades, 
ne prenez pas garde à celte misère. 

ScÀiLLER , les Brigands. 

Le plaisir surpasse de beaucoup la fatigud 
que nous avions subie pour en Jouir. 

Sbakspbare , Richard H. 

L'étonnement ou VeStoi de Giromon était en 
vérité bien légitime. 

A la lueur sanglante d'un grand hombre de tor« 
ches de résine qui jetaient au loin leur reflets rour 
ges et venaient brusquement empourprer les parties 
saillantes de Tauberge de Saint-Marcel, on voyait- 
s'agiter comme des ombres une foale considérable 
étrangement vêtue, bizarrement éclairée par les 
jets d'une lumière capricieuse qui étincèlalt aussi 
çà et là sur des couronnes, des armes ou des vête- 
ments tout luisants d'or et d'argent. 

Alors cette singulière cohue paraissait ealme, 

* Le petit jeu des Diables. C'est ainsi que se nomme cette 
bizarre procession. Voir les annales de Provence. 

8. 
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et formait uti cercle immense autour de la taverne. 

C'était je ne sais quelle corporation composée 
d'hommes grotesquement habillés en diables, en 
satyres, en femmes, en dieux, en faunes ; tout cela 
couvert de clinquant et d'oripeaux, de fange et de 
liaillons qui faisaient encore ressortir l'expression 
sauvage et féroce de leurs yeux noirs et de leurs 
visages bruns et tannés. 

Quand le tumulte fut tout à fait apaisé, un pro- 
vençal d'une taille athlétique sortit du cercle. Il 
était en costume de femme, et représentait la reine 
de Saba dans cette farce ignoble mêlée encore 
aux cérémonies religieuses les plus imposantes ; on 
voyait le roi Hérode avec sa mitre de papier doré, 
Pluton et le Christ, Proserpine et la Vierge, sans 
parler d'une myriade d'anges, de diables, de 
démons et de saints subalternes, armés de faux, 
de fourches, de bâtons, en partie ivres: car à 
l'occasion de ces sortes de solennités, on faisait 
de fréquentes stations dans les tavernes, après 
avoir suivi dans le jour les processions paroissiales 
de la Saint-Jean et y avoir pompeusement figuré 
selon un usage qui remonte, je crois, à Jean P% 
comte de Provence ; or cet usage s'est perpétué de 
nos jours, et l'autorité municipale fait encore an- 
noncer le programme et la marche de ces hideuses 
cérémonies. 

La reine de Saba avait la figure couverte de fard 
et de mouches, sa barbe noire était poudrée comme 
SCS longs cheveux, et une robe blanche toute 
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sotlillée laissait voir ses larges épaules et ses bras 
velus; une espèce de mauvais manleau écarlate lui 
ceignait les reins, et on diadème de carton argenté 
couvrait sa tête énorme. 

Agitant une massue de chêne grossièrement 
sculptée qui loi servait de sceptre, la reine de Saba 
réclama le silence et fit retentir une voix qui eût 
fait honneur à un chantre de cathédrale, et dit , 
dans le patois provençal le plus renforcé, à peu 
près ce qui suit : 

— Mes pichons, il y a ici un ramassis de gueux, 
de buonapartistes, qui osent faire fête profane le 
saint jour de la Saint- Jean, et qui ont battu et volé 
notre brave compatriote le père Marins. Ces chiens 
de Français *^ ces scélérats de Ponantais Font chassé 
de sa maison; mais heureusement qu'il a trouvé 
des amis, nous vejions le venger, mes pichons ! 

— Oui, oui, vengeance ! Tue ! lue les buonapar- 
tistes, les chiens! hurla, vociféra la troupe tout 
d'une voix en se ruant en tumulte contre la porte 
qui était heureusement verrouillée à l'intérieur. 

— Les gredins ont fermé leur porte! cria la 
reine de Saba en la frappant à grands coups de 
sa massue. Voulez -vous ouvrir, chiens que vous 
êtes ? nous venons venger le père Marins. 

— Oui, oui, répéta la troupe, vengeons Marins ! 
à mort les buonapartistes ! 

* Les paysans provençaux disent toujours, en parlant dos 
habitants du restp de la France , les Français. 
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— - On les Q chassés de Toulon t chassons- les 
d'ici I 

— Tue ! tue I comme à Ntmes» enfants ! hurlait 
la reine de Saba qui rugissait de rage en ébranlant 
les gonds de la porte. 

A ce moment une fenêtre s'ouvrit, pt Von vit 
apparaître la figure de Giromon, tenant à sa main 
un goulot de bouteille oasiée dont il s'était fait un 
porte-voix qu*ii eml^oucba immédiatemeiit, et ces 
mots tombèrent du haut du balcon : 

— Ohé ! de la canaille de mangeurs d'huile ! que 
hélee-voMs, ohé? 

Cette interpellation allait déchaîner un ouragan 
de cris et de hurlements ; d'un geste la reine de 
Saba contint sa troupe et répondit : 

-^ C'est toi, gueux de Ponantais, de buonapnr- 
liste, qui es de la canaille, que tu as chassé un 
vieillard de chez lui, et que t^ as fait la noce un 
jour de fête de religion, entends*tu? Et li tu ne 
nous ouvres pas tout à l'heure , il y aura du rouge^ 
entends-tu, jacobin ? Réponds à cela. 

*- Toi, vois-tu, dit gravement Giromon ; toi, je 
prendrai ta robe pour voile de pouiouse; tes 
jambes pour mâts ; tes bras pour vergues ; ton corps 

pour carcasse, et je te I à l'eau avec six 

pouces de lame dans le ventre en guise de lest, 

— Tue ! tue ! le chien I — * La reine fit faire si* 
lence et dit : — Tu vas voir que... 

Giromon l'interrompit et ajouta : 

— - Attends donc, j'oubliais ; et comme quand tu 
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seras navire c'est ta grosse tète qui servira de ligure 
à l'avant , alors je te baptiserai... le vilain 6... 

Et Giromon ferma la fenêtre, après avoir fait 
une grimace fort énergique. 

— Tron de l'air! dit la reine de Saba, enfon- 
çons la porte, mes plchons ! et ne souffrons pas que 
ces buonapartistes nous molestent. 

— Oui, oui, tue f crièrent cent voix. 

Et on se précipita sur la porte qui ne pouvait ré- 
sister longtemps ; déjà un ais était rompu, lorsque 
du balcon qui s'avançait en saillie, une énorme 
table de cbène lourde et massive tomba d'aplomb 
sur les assaillants ; la reine de Saba ne fut heureu - 
sèment pan atteinte, mais cinq ou six démons ou 
satyres roulèrent écrasés , le roi Hérode fut contus, 
et la vierge Marie eut l'épaule démise. 

Cet incident redoubla la colère des Provençaux, 
mais calma un peu leur ardeur. 

Us se mirent hors de portée des projectiles de 
cette nature pour se consulter. 

Mais le conseil fut interrompu par Giromon, qui 
reparut à la fenêtre avec son bienheureux porte- 
voix. 

— Ohé I des mangeurs d'huile I voulez-vous 
nous rendre notre table ? nous avons encore quel- 
ques bidons à vider et quelques-uns de vos reins à 
déralinguer. 

— - A mort ! tue le chien ? crièrent quelques-uns. 

— Laissez le, mes pichons, dit la reine de Saba ; 
Julien et Jean-Marie vont revenir. 
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— Yons ne tuerez rien du tout, reprit Giromon. 
Ah ! vous croyez que ]es flamba rts se laisseront 
fouetter comme des mousses ? rien du tout ; vous 
ne tuerez rien du tout^ et... 

Giromon ne put continuer. Un coup de feu 
partit; il disparut de la fenêtre, et son dernier mot 
fut: — S lâches? 

C'étaient Julien et Jean-Marie qui étaient re- 
venus avec des carabines. 

— Bien ! bien I hurla la troupe. Bien ! Ainsi 
meurent les buonapartistes et les Français ! 

^ Mes pichons, dit la reine de Saba, au lieu 
d'enfoncer la porte, barricadons-la; et puis nous 
monterons sur la terrasse : il y a là un judas que 
je connais ; il donne dans la grande salie^ et nous 
pourrons de là les déquiller à notre aise. 

Et la porte fut fermée au dehors, barrée par la 
table que l'on couvrit.de pierres, de poutres, de 
façon que toute fuite était impossible aux malheu- 
reux marins. 

L'aspect de la grande salle était bien change ; 
plus de cris, plus d'ivresse, plus de joie. 

Les flambarts entouraient le pauvre Giromon, 
qui avait reçu une balle dans la gorge, et respirait 
encore. 

Le Parisien, agenouillé, lui soutenait la tête, et 
les autres, pâles, immobiles^ fixaient sur lui des 
regards stupides. 

— Mes bons matelots, dit enfin Giromon d'une 
voix faible et sifflante, c'est tout de même vexant 
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d'avoir échappé si souvent aux prunes, d'être un 
flambart , pour être tué comme un chien enragé ! 
Enfin !... Oii est le Parisien ? 

— Me voilà, mon vieux, mon pauvre matelot. 

— Ah ! c'est que je vois tout gris, et je ne te re- 
connais pas. Je suis I...., Parisien. 

— Non ! non ! 

— Si. Mais écoute... Promets-moi une chose ? 

— C'est fait, quoi que ce soit... C'est fait, mon 
matelot. 

— £h bien ! épouse mon épouse, Parisien. Elle 
n'a pas droit à une pension. Elle crèverait de faim 
après ma mort, et ma petite fille aussi ; et cette 
idée-là, vois-tu, matelot , me rendrait la gaffe 
fièrement dure à avaler. Enfin, veux-tu? Je sais 
que ça t'embêtera... 

— Oh oui I — Mais c'est égal ; ta fille aura un 
père, mon bon matelot, répondit le Parisien en 
s'essuyant l'œil avec le poing. 

— Maintenant embrasse-moi. Donnez-moi la 
main, vous autres. Adieu, mes pauvres flambarts ! 
Ça me vexe de ne pouvoir pas dire adieu au lieu- 
tenant et à M. Paul avant de filer mon loch I Mais 
vous leur direz, car vous les verrez vous autres, si 
ces chiens- là vous laissent la langue et les yeux. 

Ici sa voix s*affaiblit et sa respiration devint de 
plus en plus sifflante et embarrassée. Les matelots 
se rapprochèrent. 

— Allons! continua Giromon avec eflfort; voilà 
que je coule à fond. Adieu , mes vieux flambarts ; 
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oussi bien notre temps est passé, voyez- vous ? 
^fotre pavillon a déteint; les Anglais nous passent 
à poupe ;.. . aussi, j'aime autant aller voir si les na- 
vires de là-haut ont des voiles d'étais et des 
royales... Adieu, flambarts ! Je veux être à Teaii. 
Entendez-vous ? jeté à l'eau avec un boulet de 36 
aux pattes. C'est le tombeau d'un marin... Adieu, 
encore I adieu, Parisien. Aime un peu ma pauvre 
fille, ne bats pas trop mon épouse, et... ma foi ! 
vous ne me dénoncerez pas, vous autres; ainsi... 
vive l'empereur I 
Et il retomba mort. 

— Ah ! chiens de buonapartistes ! Vive Pempe - 
reur I Tenez I en voilà de votre monstre d'empe- 
reur, de votre ogre d'empereur ! 

Et trois coups de feu éclatèrent par l'étroite 
entrée du judas. Giromon reçut une seconde balle 
dans la tête — balle perdue ; — le Parisien eut Je 
bras effleuré; Bernard le canonnier eut Tépaule 
fracassée, et tomba sur le coup. 

— Mais ces gueux-là vont nous tuer comme des 
mouches! cria le Parisien. Sortons d'ici, crochons- 
nous corps à corps, vengeons Giromon I -— A l'a- 
bordage, f , à l'abordage ! Si vous n'uvez pas vos 

couteaux, prenez ceux de la table, ajouta-t-il. 

Et il s'élança dans l'escalier qui menait à la ter- 
rasse en brandissant un énorme couteau à découper 
dont il s'était armé. 

Malheur ! la porte était fermée, et ils entendaient 
le bruit sourd que faisaient une partie des Proven- 
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çanx postes sur la terrasse en démolissant le plafoi.d 
de la grande salle, pendant que les autres veillaient 
aux, fenêtres qu'ils avaient barricadées, comme la 
porte, en se guindant sur le balcon. 

Bientôt une grêle de pierres et de plâtras annonça 
que les assaillants venaient de pratiquer une lar«j;e 
ouverture au plafond à la faveur de laquelle les trois 
escopettes purent jouer dans toutes les directions , 
et mettre une dizaine de flambarts hors de combat. 

Heureusement les munitions manquèrent. 

— Mes pichons, dit la reine de Saba, ouvrons la 
porte de cette terrasse maintenant, et allons les 
achever. Nos couteaux sont frais, et nous verrons 
si les Bretons ont du beurrç ou du sang dans les 
veines. 

— Ëniin I crièrent les flambarts, la partie va être 
égale, quoique vous soyez deux contre un. 

— - Vous avez voulu du sang ! il y aura du sang, 
dit sourdement le Parisien les dents serrées en en- 
tourant son poignet d'une serviette pour mieux 
assujettir le manche de son couteau. 

— Je suis à toi, mon pichon, cuisinier au grand 
couteau, dit la reine au Parisien en sautant dans 
la salle. 

— • Ah ! viens donc, belle femme I que je te fasse 
un collier d'acier français, hurla le Parisien en 
•'élançant à la recontre du gigantesque Provençal. 
Le reste de la troupe s'étant aussi précipité, soit 
par l'escalier, soit par l'ouverture du plafond, la 
mêlée s'engagea furieuse. 
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CHAPITRE XV. 

COMBAT. 

VN SOLDAT. 

— Ils ont barré le passage, el la porte 
est obstruée par des cadavres. 

UN AUTRE SOLDAT. 

— J'ai la tête brisée, camarades. Aa 
secours ! Je n*y vois plus! 

Btron, la Métamorphose du Bossu 

Quel beau clair de lune il fait ce soir!. 
Un danseur à sa danseuse. 

Silence ! pas un cri ! car un cri trahit une bles- 
sure ! 

Silence ! on mord en silence quand on est dés- 
armé ; on égorge en silence, Ton tue en silence et 
Ton tue beaucoup, car le sang arrose le plancher. 
Mais pas un cri ! 

Et cette masse ivre, ardente, se croise, s'étend, 
se tofd, se roule, tombe et se relève. Ongles et 
dents , tout est bon pourvu que le sang vienne à 
la peau. Mais pas un cri ! 
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Silence! eiceplé le bnât éa pied» qm s*a}«- 
puient, lourds, pour louer; le smpir qa^oH ctonfc 
en jnounot, le dboc da 1er, le 
lames qui se renoonliait sht la 
car il faisait <^wciir, ue seale laape 
Silence ! on n^entend pas «b cri ! 

£t les fenêtres ayant été o u ve rt es par les asail- 
lants, on voyait, à la donce daité de la Ibbc, «■ rianC 
paysage, des bois d'orangen a mwet i s de flenn, et 
un frais rtûssean qoi serpentait argenlé an milicn 
d'une vaste prairie ; pois les Inooles sn^pendaîent 
aux lauriers * roses leurs pyramides de feux dia* 
toyants, et le Poril chantait de sa voix grêle et so- 
nore. 

Les cadavres des blessés commençaient à gêner 
les combattants. On marchait bien sur ces corps, 
mais ce point d'appui était faux, on trébuchait 
souvent ; et dans une lutte corps à corps , couteau 
à couteau, morsure à morsure, tout l'avantage est 
pour celui qui peut comme ce Provençal se mettre 
à deux genoux sur son ennemi, et lui dire avec un 
cruel sourire, avec deux yeux flamboyants, rouges 
et fixes : 

— ^Tu es à moi ! tiens donc, enfer! voilà mon poi- 
gnard tout frais pour un autre Français! 

Ou comme ce marin qui disait à Hérode : 

— Ma lame est cassée, mais je briserai tes dents 
avec le manche. Ah! le sens-tu? Je le crois, car' 
tes dents ont serré la poignée comme dans un étiu. 
Garde-le , va ! je prends ta dague. Cordicu ! le 
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manche c:>t bicti mouillé ! C*cst du sangl... Oh! 
(]ue (le sm\i;l 

£t on voyait , à la douce clarlé de la lune ^ un 
riant paysa^^e , des bois d'orangers couverts de 
fleurs, et un Irais ruisseau qui serpentait argenté 
au milieu d'une verte prairie ; puis les lucioles sus- 
pendaient aux lauriers roses leurs pyramides de 
teux chatoyants^ et le Poril chantait de sa voix grêle 
et sonore. 

— Enfin te voilà ! cria le Parisien à la reine : 
depuis un quart-d'heure je te cherche pour venger 
mon matelot, et te mettre au col l'acier que je te 
promis, belle femme ! 

— Tu es jaloux de mes faveurs, pichon t dit le 
colosse avec un ricanement de hyène. 

— Oui, je veux te toucher au cceur ! répondit le 
Parisien, qui fut d'un bond sur la reine de Saba. 

— Oh ! viens mon pichon, que je t'embrasse : 
Xe serai bonne catin. £t pour souvenir je porterai 
ta tête en fanfaronne, murmura le Provençal en 
étreignant le Parisien dans ses bras de fer. 

Leurs figures se touchaient. Ils restèrent ainsi 
une seconde, sentant leur souffle s'échapper de 
leurs narines gonflées. 

Tout à coup la reine ouvre les bras en poussant 
un cri atroce, arraché par la surprise et la douleur. 

C'était un mourant qui lui dévorait la jambe. 

Le Parisien recula d'un pas, leva son grand cou- 
teau, qui tomba d'aplomb et en sifflant sur la poi- 
trine de la reine, et s'y enfonça jusqu'au manche. 
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— Enlin, j'ai touché ton cœurl Iieiti ! ma reine? 
dit le Parisiea en retournant son couteau dans la 
blessure, pour agrandir la plaie. 

— Oh oui y tron de l'air! tu m'as touche : maii 
je te donnerai un dernier baiser d'amour ! 

£t le Provençal, avec la rage convulsive d'un 
mourant^ se jeta sur le Parisien et le mordit à la 
lèvre et à la joue, avec une violence telle que ses 
dents , traversant les muscles , allèrent froisser les 
dents du marin. Ls tombèrent tous deux. 

£t on voyait, à la douce clarté de la lune, un 
riant paysage^ des bois d'orangers couverts de 
fleurs , et un frais ruisseau qui serpentait argenté 
au milieu d'une verte prairie ; puis les lucioles sus- 
pendaient aux lauriers roses leurs pyramides de 
feux chatoyants, et le Poril chantait de sa voix grêle 
et sonore. 

— Le Parisien est mort! crie un flambart. 

— Vengeance ! vengeance pour le Parisien 1 

— Vengeance pour la reine I crièrent les Pro- 
vençaux. 

Et la mêlée devint plus sanglante, plus profonde. 
Comme les forces commençaient à s'épuiser, on se 
mit à blasphémer : rien n'aide comme cela. 

Mais les Provençaux étaient en nombre supé- 
rieur, protégés d'ailleurs par les babitSf les bonnets 
de carton qui les déguisaient : les mateiute étaient 
épuisés, eux, par les excès de la veille. 

Déjà ils faiblissaient, accablés par la multi- 
tude; 
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Déjà le succès doublait la force et le courdge des 
Provençaux ; 

Lorsque la voix du Parisien vint ranimer les 
marins. Il était parvenu à s'arracher des dents de 
la reine, en laissant la moitié de sa lèvre. Il était 
couvert de sang. 

— Courage ! courage ! Si nous laissons notre 
peau ici, arrachons-en de la leur, cria-t-il. 

£t il se jeta à corps perdu sur Proserpine , en 
disant : 

— Je suis galant, ce soir. Que de maîtresses! 
Et d'un côté on combattait avec l'acharnement 

du désespoir, et de l'autre avec la certitude et la 
conscience d'une victoire que les marins ne pou- 
vaient disputer longtemps. 

C'était une effroyable boucherie. U y avait du 
rouge en effet, comme avait dit la reine de Saba. 

Et on voyait, à la douce clarté de la lune, un 
riant paysage , des bois d'orangers couverts de 
fleurs, et un frais ruisseau qui serpentait argenté 
au milieu d'une verte prairie ; puis les lucioles sus- 
pendaient aux lauriers roses leurs pyramides de 
feux chatoyants^ et le Poril chantait de sa voix 
grêle et sonore. 

Mais la voix du Poril, à cet instant, ne résonna 
pas seule ; un autre son , grêle aussi , mais aigu , 
mais perçant, mais pénétrant, vint retentir dans le 
silence de la nuit. 

Et ce bruit, s'approchant de plus en plus, de- 
venait de plus en plus vif , étourdissant , expressif. 
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On peut le dire, c'était le son d'un sifflet bien 
connu à bord de la Salamandre, 

Et Ton devinait que celui qui en tirait ces bien- 
beureuses modulations courait très fort, car les 
sons étaient comme accentués par une marche pré- 
cipitée. 

Et les pas d'une troupe d'hommes résonnèrent 
sur le gazon. 

Et une troupe assez nombreuse de marins, com- 
mandés par Paul et La Joie, déboucha du bouquet 
de tilleuls, en criant : 

— Courage, enfants ! voici du renfort ! En avant 
les flambarts! en avant la Salamandre f 

Et Paul, voyant les échelles encore plantées près 
du balcon, s'élança suivi de La Joie qui était sur 
ses talons ; et en une minute tout son monde ayant 
escaladé le balcon, se précipita dans la grande 
salle. 

]i était temps, je vous le jure ! 



^i 
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CHAPITRE XVI. 

KN AVANT LES FLAMBARTS! 

Bonheur de se revoir ! 

M»'» MALinUAN. 

En avant les Flambartsî en avant la Salamandre^ 
furent les premiers mois que crièrent les nouveaux 
venus en se précipitant au milieu de celte furieuse 
et implacable mêlée. 

Ce renfort inespéré, le briiît du sifflet de La Joie, 
la voix de Paul, tout cela donna une telle énergie, 
une telle puissance aux matelots, que la chance 
tourna, que le combat ne dura qu*un moment: 
Favantage décisif, positif, resta à la Salamandre. 

Les marins élant toujours munis, comme on sait, 
d'une multitude de bouts de corde et de bitord, on 
garrolta ce qui restait de Provençaux capables de 
faire un mouvement, et il y en avait bien peu. 
Puis on descendit dans la salle basse chercher les 
femmes qui étaient évanouies et les marins ivres 
qui dormaient pour la plupart du meilleur et du 
plus profond sommeil, car, au momenl du danger, 
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leurs eamaradea les avaient portes là pour les dé- 
rober à cette sang^lantc mêlée. Ces pauvres gens se 
plaignirent fort d'être réveillés si tôt. 

— Êtes- vous embêtants ! dit Tun. Youa ne pou- 
vez pas vous amuser sans faire un tremblement, 
un sabbat , comme vous faisiez tottt>à-rbeure là- 
haut? 

— C'est vrai, reprit un autre. Amusez* vous^ 
mais laissez les autres dormir. 

— Et ne tirez plus de fusée» ni de pétards, dit 
un troisième en étendant les bras et en se retour-» 
nant pour achever son somme. 

-^ Alors, La Joie, dit Paul, faites -les prendre, 
porter et arrimer dans les embarcations. 
Puis, en s^adressant aux nouveaux venus : 

— Vous autres, formez une garde échelonnée 
d'ici à la côte jusqu'au moment de pousser au large, 
car je crains d'avoir tout le pays sur les bras. 

On releva les corps du pauvre Giromon et de 
onze marins bien dangereusement blessés, et on les 
descendit afin de les transporter jusqu'à la côte, à 
bras ou dans les voitures qui avaient promené i'é-» 
qui page. Les flambarts, assez forts pour marcher et 
manoeuvrer^ répartis avec les marins amenés par 
Paul, furent destinés à conduire les canots à bord 
de la Salamandre. 

Quand ce petit convoi fut prêt à se mettre en 
route, Paul fit une ronde minutieuse pour s'assu** 
rer qu'aucun de ses flambarts ne restait dans la ta- 
vernCy et donna le signal du départ. 

9. 
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— Monsieur Paul, dit le Parisien, j*ai ootlWé 
quelque chose. — C'était d'incendier la taverne de 
Marins. 

— Allons, va, et reviens vite ; le soleil va se le- 
ver, et on est inquiet à bord. 

Le Parisien fut à peine deux minutes absent, et 
reparut aussitôt en disant : — il ne faut pourtant 
pas gaspiller de l'argent pour rien. 

— Marche! dit Paul. 

Le sifflet de La Joie retentit, et la caravane se 
mit en route. Paul, le dernier, surveillait tout avec 
la plus minutieuse attention. 

On arriva bientôt sur le rivage oii étaient mouil- 
lées toutes les embarcations de la Salamandre, 

Les blessés furent placés dans la chaloupe, les 
gens ivres dans le grand canot. 

Paul ordonna d'orienter les voiles , et Ton mit le 
cap sur la Salamandre qui sortait peu à peu de la 
brume que les premiers rayons du soleil venaient 
dissiper. 

Cet air frais et piquant du matin , frappant les 
ivrognes au visage, les réveilla un peu, et leur ren- 
dit sinon tout à fait la raison, au moins la gaieté. 

Ce furent alors des chants de fêle, des roulades 
et des accords , des plaisanteries sans fin , que les 
coups de sifflet réitérés de maître La Joie ne pou- 
vaient comprimer. Ces malheureux n'avaient pas 
la moindre perception de ce qui s'était passé ; et 
leurs cris de joie contrastaient singulièrement avec 
les gémissements et les plaintes des blessés de Tau* 
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tre canot, qui soupiraient vivement après les soins 
(lu bon Garnier. 

Reste à expliquer comment Paul arriva si à pro* 
pos au secours de ses flambarts. 

Absent de la Salamandre ^ ayant été, selon son 
usage, rôder autour de la maison. d*Alice jusqu'au 
coucher du soleil, il se disposait à retourner à bord, 
lorsqu'il rencontra sur la côte vingt matelots, sous 
la conduite d'un maître, que l'on envoyait à Saint* 
Tropez pour renforcer l'équipage de la corvette. 

£n arrivant auprès de la petite baie qui sert de 
débarcadère, il fut fort surpris de voir à cette heure 
toutes les embarcations de la Salamandre mouillées 
là sans qui que ce fut pour les garder. 

Il commençait à avoir quelques soupçons, lors- 
qu'il vit au loin poindre, puis approcher, puis de- 
venir de plus en plus distinct un homme qui na- 
geait ; ce nageur arriva sur la côte ; c'était La Joie, 
dépêché par le lieutenant , qui , ayant vainement 
attendu toute la journée , sans aucun moyen de 
communication , s'était décidé à envoyer La Joie 
aux informations, et à lui faire faire à la nage la 
lieue qui séparait la Salamandre de la cote. 

La Joie raconta tout à Paul ; celui-ci, frémissant 
sur les suites de cette désertion , sachant la haine 
que les Bretons et les Provençaux se portaient , leur 
différence d'opinion et leur caractère implacable , 
se mit à la tête des nouveaux venus; et, suivi de 
La Joie, qui s'habilla fort décemment, grâce à la 
précaution qu'il avait eue d'apporter ses habits at^ 
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tachés sur sa lèle, ils parcoururent toutes les taver- 
nes de Saint-Tropez sans rencontrer les ilau»lMirls. 

Enfin , La Joie se rappela Tanberi^ de Saîut- 
Marcel pour y avoir été quelquefois 'Causer avec 
son matelot Bouquin, et, vu son éUA d'isolement et 
de tranquillité, la seupçomia fort, cette brave bo- 
tellerie, de recékr les marins de la Salamandre. 

Or, on sait qu'il ne se tvompût pas, et qu'il ar* 
riva bien à temps pour empêcher de finir le mas- 
sacre des pauvres flambarts qui matntenaiit sont en 
sûreté et regagnent la corvette à toutes voiles. 

Enfin, Dieu est Dieu et Mahomet est son pro* 
phète , mais le destin ne pouvait destiner à périr 
sous le couteau des assassins un aussi brave <équi~ 
page, si musicien, si peintre, si lou dans ses orgies, 
si gai dans le combat. 

Un équipage qui s'individualisait en un seul 
homme ; la même volonté, les mêmes désirs. Faut- 
il boire ? buvons I Faut-il tuer ? tuons ! sans raa • 
cune contre la fatalité qui change un jour de folle 
joie en carnage sanglant et acharnée mon Dieuf 
non , il est surpris, voilà tout , et se demande : 
Qu'est-ce qui aurait dit cela hier. 

£t puis si cet équipage ax^ait péri, que serait de- 
venue la Salamandre^ s'il vous plaît ? car cet équi- 
page c'est sa vie ! son sang I 

Cet équipage qui circule dans ses batteries, 
dans ses ponts, dans ses mâts, dans ses hunes, qui 
se divise dans les rameaux infinis de ses cor- 
dages. 
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Mais c'est le ning (f«i circule dans les artères , 
dans les vaisseaux, dans les veiDes. 

C'est le sang qui anime le corps, c*est Téquipage 
qui anime la SeUatnandre^ qui lui donne un air de 
vie, de fête, d'existence ; c'est son cœur, c'est st 
tète Alors elle frémit, elle tremble; elle va, elle 
vient, elle a une voix, un 8ou£De, la- vie s'échappe 
de tons ses sabords; alors elle est e»leurée de ce 
bruit inexplicable qui n'est pas un brnit, mais qui 
s'exhale de toute créature vivante, est-ce un écho 
de la pensée ? de l'animation ? je ne sais, mais enfio 
ce bruit vous dit : ^— Ceci existe. 

Et sans ce bruit la Salamandre n'existerait pat. 

Yoyez-la plutôt là, toute seule, toute triste, pri- 
vée de son équipage depuis hier... C'est le silence, 
c^esl le sommeil de la mort. Comme elle est froide 
et incolore! comme elle est lugubre! On dirait 
d'un de ces corps pétrifiés que les magiciens des 
ballades frappaient d'un trépas passager. 

Mais, bon magicien, l'as-tu donc touchée de ta 
baguette, que la voilà qui frémit dans toute sa 
membrure , qui balance doucement ses vergues , 
qu'un frissonueroent de plaisir court dans ses agrès. 
Oh! voilà qu'elle remue! voilà qu'elle s'agite! 
voilà qu'elle existe ! 

Elle existe : car son équipage est arrivé à bord. 
Elle existe : car sa batterie est pleine , ses ponts 
garnis, ses hunes remplies- 

Elle existe! Aussi voyez comme son aspect a 
changé : clic n'est plus triste, elle n'est plus morne; 
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elle n'est pi as froide et honteuse comme ane femme 
qui n'a qu'un amant... Elle est iîère, elle est hau- 
taine, elle est heureuse, elle ent souriante, elle fait 
la belle, se mire dans les flots... Elle coquette, se 
penche et se redresse en faisant chatoyer Péclatde 
ses mille pavillons ; elle est radieuse^ libertine, in- 
solente ! 

Et puis, quand ce pauvre soleil vient la couvrir 
pompeusement d'une robe d'or et de pourpre, elle 
reçoit cet hommage avec indifférence et dédain, 
comme une courtisane blasée qui se laisse envelop- 
per avec Insouciance des tissus les plus riches et les 
plus étincelants. 



CHAPITRE XVIL 

RETOUR. 

A vrai dire, c'était un triste sommeil} 
entrecoupé de clameurs et de sursauts. 

Jules Janin , la Confession. 

Dignus est intrare in nostro docto corpore. 
Molière, le Malade ifnetgifMire. 

On l'a dit, d'après les instructions de Pierre, La 
Joie s'était jeté à la nage aftu d'aller à terre et de 
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tâcher de trouver le moyen de ramener une cmbiir- 
eation pour rétablir la communication. 

Aussi le lieutenant , renseigne , le commis- 
saire et le docteur furent-ils agréablement sur- 
pris de voir les quatre canaux arriver à pleines 
voiles. 

— Je m'étonne que ce vieux La Joie ait aussi 
vite réussi, dit Pierre. 

— Que diable veux*tu? répondit le médecin, il 
D*y a pas grandes ressources à terre; du vin, du 
vin, et puis du vin, voilà tout, aussi ils vont nous 
arriver dans un état... 

— J'espère, lieutenant, dit le commissaire, que 
vous allez en faire un exemple sévère? 

— Je sais mon devoir, monsieur. 

— Mais taisez-vous donc, commissaire, dit le 
vieux Garnier ; est-ce que vous savez ce que c'est 
qu'un marin ? est-ce que vous croyez que, lorsque 
ces pauvres diables-là, après deux ou trois ans de 
campagne, vont prendre à terre un jour de bon 
temps, ils ont grand torl? Je vous donne six mois, 
à vous, qui vous plaignez déjà de la vie de bord, 
et puis nous verrons. 

— Mais, Dieu me damne, dit Merval, il y a du 
sang et des morts dans les embarcations ! 

— Dites donc du vin et des ivrognes ! dit 
Garnier. 

— Non, pardieu! Merval a raison, reprit le 
lieutenant en braquant sa longue vue ; j'en étais 
^îir ! une rixe? des coups échangés avec les Pro- 
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veDçaux, une affaire d'opinioii, peut-être? Htalé- 
diclion ! mes pauvres flambarts, mes pauvres ma- 
telots I Et Paul, et mon fils ! 

-*- Soyes tranquille, dit Merval, je le Tois. Il 
tient le gouvernail de la clialoiq>e, 11 n'a rien. 

— Diable ! dit le docteur ; à mon coffre, de la 
charpie, du linge ! Voilà, par exemple, bien du 
sang perdu ! Enfin, c'est égal. 

Et le bonhomme descendit à sa chambre. 

— Et voilà ce qu'il y a de pénible, Merval, 
disait le lieutenant ; voilà de braves, de loyaux ma- 
rins dont j'excuse la conduite, parce que je connais 
les privations qu'ils endurent si courageusement, et 
il faut que je les reçoive à bord avec dureté, avec 
rigueur ; que je sévisse. 

— Bah I bah I dit l'enseigne, vous traitez vos 
matelots trop doucement ; les Anglais,.. 

-— Les Anglais, les Anglais, monsieur, n'ont pas 
du sang français dans les veines. C'est à coups de 
eorde que vous les conduisez au feu, et cekii*là a 
un triste courage, monsieur, qui ne se bat que placé 
entre deux périls on gorgé de rhum et de vin. Je 
n'ai fait donner des coups de corde ici que onze fois 
depuis neuf ans , monsieur : j'ai vu mes flambarts 
au feu, et je sais ce qu'ils y font. 

— Chacun son opinion, lieutenant. Mais voici 
nos hommes. 

En effet, les embarcations avaient accosté, mais 
pas un matelot ne parut sur le pont. Honteux, 
confus, ils sautèrent tous par les sabords : il n'y 
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eut que les Messes qui furent hisses à bord, ainsi 
que le pauvre Giromon. 

Paul mit rélal-majorau fait <1c leut, et le lieu- 
tenant ordMitift an maître La Joie de faire monter 
l'équipage sur le pont. 

Les marins parurent, la tête baissée, insouciants 
et résignés. 

Pierre se plaça sur son banc de quart, prit sa 
figure sévère, et dit: 

— Tout homme qui abandonnera le bord sans 
permission sera puni de huit jours de fers. Quand 
cet abandon a le caractère de complot et de déser- 
tion, les chefs seront punis de vingt coups de corde. 
L'équipage de la Salamandre est dans ce cas: 
nommez-moi les chefs. 

Il savait bien, le digne o£Bcier, qu'il n'aurait pas 
de réponse. 

— Puisque vous vous refuses à les nommer, la 
bordée qui ne sera pas de quart restera douze 
heures aux fers par jour, pendant un mois. ^ — Rom- 
pes les rangs ! marche ! La bordée de bâbord, ren- 
dez-vous aux fers. — Capitaine d'armes, veillez-y. 

Tout ceci était tellement prévu, connu d'avance 
par l'équipage, qu'il n'y eut pas un murmure, pas 
lin mot ; et, en vérité, Pierre paraissait plus peiné 
qu'eux. 

— Bonnes, braves gens! dit-il en les voyant 
descendre un à un avec insouciance ; pour un 
jour de plaisir, et q.'cl plaisir ! ils vont recommen- 
cer deux ans, trois a us de la vie la plus dure, la 



142 LA SALAMANDRE. 

tourne à mes blessés; j'ai oublié de leur dire quel- 
que ciiosc. 

Et, pendant le jour qui suivit, l'arrivée du nou- 
veau commandant fut le sujet de tous les entretiens 
è bord de la Salamandre. 



FIN DU TROISIÈME LIVRE. 
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Ah; quoique porWe il ui 




— Qai'llcloilrttc! Mois 


ce pn^lcniJi 



fiéponse de ftmvie. 



Vrai Dieul quelle loilcltel quel lutc t quelle 
Eiice! 

UIi! ce n'est pas la tournure roiile el empesée 
d'une hourque danoise, sèche el droite conitiie une 
vieille Aile, ou la laille massive et carrée d'une 
bonne (,'rosse galiolte hollandaise, lourde et ép^inse 
comme une ménagire. „ 

C'est quelque chose df 
de voluptueux. 

Car elle se met si bii^ 
lanl et laiil de goût! 
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El» puis, voyez- voîis, une corvette comme elle 
ne suit pas les modes, elle les invente. Aussi lu 
première elle porta des voiles de perroquet déme- 
surément échaucrëes. 

La première, elle peignit en rouge Tintërieur 
des volets des sabords, qui, relevés sur sa lisse 
blanche comme la neige, s'y découpaient en lo- 
sanges de pourpre. 

Mais il fallait avoir sa tournure, sa figure, sa 
beauté, pour porter de telles choses; il fallait enfin 
être la Salamandre! 

Car je me rappelle qu'un jour, k Caiao, une 
corvette anglaise voulut singer la toilette de la 
Française ; mon Dieu I si vous l'aviez vue auprès, 
cette pauvre Anglaise, elle était si ridicule, que 
ca faisait pitié. Pauvre Anglaise ! 

£t pourtant, c'était bien le même rouge aui 
snbords, la même écliancrure aux perroquets, mais 
il lui manquait ce je ne sais quoi, celte distinction, 
celte Race aristocratique, si peu commune chez les 
corvettes et chez les femmes ! 

Oui, on voit bien, ma jolie Salamandre, que 
vous attendez voire nouveau mailre! quel goût 
d'ajustements! quelle recherche de minutieuse 
propreté I 

Comme votre pont est blanc et net ! comme vous 
tenez votre mâture droite et alignée ! Quelle sy- 
métrie dans vos manœuvres arrondies avec arl! 
Comme vous vous drapez voluptueuse sous les plis 
ondoyants de vos basses voiles ! 



COQtlETTfiBtE. 1 45 

Mais que vois-je ? comment ! coquette, vous avez 
sorti votre bel ëcrin ! vous avez mis vos étincelantes 
garnitures de bâches d'armes, votre ceinture de 
caronades en bronze à batteries d*acier qui flam* 
boient comme des diamants! Mon Dieu, que je 
suis ébloui! Jusqu'à vos hunes qui ont leurs colliers 
de pistolets à crosse de cuivre, et leurs tromblons 
évasés à la moresque qui vous donnent un air si 
mutin. 

Et puis, vous êtes couronnée de tous vos pavois, 
qui émaillent Tazur du ciel des nuances les plus 
vives et les plus variées: c'est le bleu des Anglais, 
le rouge des Turcs, le jaune des Espagnols, le blanc 
et bleu des Hellènes, le vert et blanc du Chili ; que 
siiis-je encore, moi ? En vérité, ma jolie Salaman- 
dre^ vous êtes toute chatoyante d'acier, d'or, de 
couleurs et de lumière ! 

Et pourquoi tous ces brillants apprêts, je vous 
prie ? Pour recevoir ce digne et bon marquis de 
Longetour, qui a abandonné pour vous son tran- 
quille comptoir, sa méchante femme, son existence 
heureuse et oisive, ses dominos, son café, ses mo- 
destes habitudes. 

Hélas ! hélas ! je crains bien, folle, libertine que 
vous êtes ! je crains bien que ce pauvre homme ne 
soit mené, conduit, tourmenté, perdu par vous, 
peut-être. Lui si doux, vous si hautaine ; lui si 
peureux, vous si intrépide; lui si chaste, si timide, 
vous si impertinente, si amoureuse, faisant les doux 
pavillons à tous les navires que vous rencontrez. 

K . 10 



J 
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Hélas ! cneore hélas ? je crains qvTil n'y ait entre 
vous et lui une bien grande incompatibitité d'hu- 
meur, comme on dit, et que vous ne Tobligtez peut- 
être à former une demande en séparation. 

Car enfin vous voudrez garder votre brave et âer 
amant Pierre Huet, Pauvre I pauvre aarfuis ! 

Et s'il devenait amoureux de vous? car vous 
vous êtes faite belle aujourd'hui : vous ne Faimei 
pas, et pourtant vous voulez le séduire I 

£n vérité, les corvettes et les femmes sont des 
démons incarnés. 

Au fait, jamais la Salamandre n'avait été si bien, 
si piquante. Tous ses flambarts et ses nouveaux 
marins amenés par Paul étaient galamment habillés 
de pantalons blancs^ de vestes bleues à boutons à 
Tancre ; puis leurs ceintures rouges tranchaient 
avec la blancheur des chemises brodées en bleu au 
collet, qui, rabattu sur la veste, laissait voir des 
cous bruns et vigoureux. Enfin, un petit chapeau 
à forme très basse, à bords très étroits, couvert 
d'une coiffe blanche serrée par un lai^e ruban 
noir, complétait leur habillement uniforme* 

Les maîtres, contre-m^itres et quartiers «roaitres 
se reconnaissaient aux galons, doni leurs manches 
et leurs collets étaient |;arnis. 

Le plus grand silence régnait è bord ; il était neuf 
heures, et on avait annoncé le marquis pour neuf 
heures et demie. 

Aussi l'état-major était rassendïlé sur le pont. 

Pierre et les officiers militaires, vêtus du grand 
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imtforme de la marine — u retroussis dcarlates, et 
brodt^s d'or aux manches et au collet — porbiienr, 
au lieu d^épée, un poignafd attaché par des cordons 
de soie. 

I^e bon docteur avait les insignes de son grade 
brodes sur du velours rouge, et le commissaire 
portait les siens, en argent, sur du drap bleit. 

Paul, lui, était fier eoane un enfant, de son 
aiguillette d*or et du beau poignard à manche de 
nacre que son père lui avait donné. 

— JNe voyes-vous pas quelque chose, maître 
timonier ? demanda le lieutenant. 

— Oui, lieatcnant; voici, je crois, un canot 
portant le pavillon attaché qui double la pointe. 

— Enfin nous allons connaître notre commnn* 
dant ! dit Pierre en prenant la longue vue. Oui, 
c'est bien lui. Monsieur Merval, faites mettre tout 
le monde à son poste de combat pour recevoir le 
capitaine. 

Ce qui fut fait. 

— Est-il gras ou maigre ? demanda le docteur 
à Pierre. 

— Ma foi î je n'en sais rien. A cette distance-lh, 
vois toi-même. 

— Il me paraît bien maigre ! dit tristement le 
docteur après avoir regardé. Mauvais signe, pour 
la table s'entend. 

-— Allons, Allons, messieurs ! à vos postes, dit 
le lieutenant ; I^ canot approche et va accoster 
tout h l'heure, 

10. 
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— En effet rembarcation, montée par douze 
vigoureux matelots, décrivit un grand cercle avant 
que d'aborder, et vint, avec une justesse merveil- 
leuse, perdre son aire, son élan, juste au pied de 
réchelle de tribord . 

A ce moment, Pierre parut au haut, à l'entrée de 
la coupée. Le sifflet de maître La Joie retentit, le 
tambour battit aux champs, on hissa la cornette, et 
deux belles tire-veilles, garnies de drap écarlate, 
furent jetées le long du bord pour faciliter l'ascen- 
sion de l'ex-débitant, qui avait déjà ôté trois fois 
son chapeau et paraissait fort embarrassé pour 
monter. 
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CHAPITRE XIX. 



l'inspection. 



Tu le connais bien ; il a ses manières. Tu 
comprends ? 

RAYHANN. 

Bien ! bien ! Je comprends. 

Schiller, les Brigands. 

— Mes compagnons, qu'en dites-vous? 

— Hum! hum! oh! oh! 

— Je suis de votre avis. 

Bdrke , la Femme folle. 



M. Formon, marquis de Longetour, pendant la 
longue station qu'il avait faite derrière son comp- 
toir, s'était un peu négligé sur la gymnastique ma- 
ritime : aussi paraissait-il fort embarrassé pour 
monter à une échelle dont les échelons, appli- 
qués sur les flancs du navire^ laissaient à peine la 
place de poser le bout du pied. 

Pourtant s*aidant de deux tire- veilles , ou cor- 
dons qui pendaient de chaque côté, il commença 
sa périlleuse ascension. Arrivé à la moitié de Té- 
chelie, il Ât un faux pas, glissa, et se fût infaiili- 
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blement tué s'il u'eût eu la présence d'esprit de 
se cramponner aux cordages. Mais n'ayanl plus de 
point d'appui, il resta suspendu, et tournoya dans 
les airs. 

Alors un matelot de Tembarcation lui remit res- 
pectueusement les pieds sur Téckelle, et il put, 
grâce à ce secours inattendu, arriver sur le pont. 

— Quelle diable de mancouvre fait-il donc? 
disait le vieux Garnier; est-ce qu'il essaie si les 
tire-veilles sont solides ? Mais décidément il paraît 
bien maigre ! 

— Je vous salue, messieurs. Mais votre escalier 
n'est pas commode. 

Tels furent les premiers mots que l'ex- débitant 
adressa aux officiers réunis sur le pont de la cor- 
vette. 

M. de Longetour était emprisonné dans un bel 
uniforme tout neuf, avait un chapeau tout neuf, 
des épaulettes toutes neuves, une épée toute neuve. 
Oh oui! toute neuve, toute couverte de cette lé- 
gère couche humide et grasse qui atteste de la pu- 
reté virginale de Tacier. — 11 était rayonnant, 
iradieux, éblouissant ainsi, M. Formon, marquis da 
Longetour ! 

- — Non, ma foi l votre escalier n*est pas con- 
mode, répéta-t-il encore en saluant les officiers. 

— - Nous sommes désolés, commandant, répon- 
dit Pierre, de n'en avoir pas d'autre à vous offrir; 
mais permettez - mot de vous présenter rétat-ma- 
jor delà... Ah! mou Dieu! prenez donc garde» 
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commandant : vous allez tomber dans la cale. 
C'était M. de Longetour qui, en reculant trois 
pas pour se donner une contenance, s'était appro- 
ché de Touverlure du grand panneau, et allait 
probablement disparaître au milieu du discours de 
Pierre sans ce charitable avertissement. 

— Commandant , reprit Pierre , si vous voulez 
vous donner la peine de descendre dans votre ga- 
lerie, j'aurai l'honneur de vous présenter nomina- 
tivement vos officiers. 

Mais le commandant était tellement étourdi de 
tout ce qui venait de se passer, qu'au lieu de se 
diriger vers l'arrière , il se précipita vers l'avant 
du navire , suivi de l'état-major qui ne concevait 
rien à cette bizarrerie. 

— ^ U va voir probablement les cuisines ? dit le 
docteur. Allons, c'est d'un bon naturel ! 

Enfin l'ex-débitant , se souvenant qu'autrefois la 
galerie se trouvait à l'arrière, après avoir faille tour 
de la corvette , revint auprès du couronnement. 

U eil vrai que cette promenade put passer aux 
yeux de l'équipage pour une inspection. 

Le lieutenant descendit alors, et précéda son su- 
périeur dans la batterie oii était situé le logement 
du commandante 

Le digne marquis entra chez lui, et fut fort 
étonné du luxe qu'il y trouva. 

-^ C'est très gentil, tout ça ! dit-il à Pierre, fort 
gentil ! Mais, voyons ! présentez-moi, je vous prie, 
messieurs les officiers. 
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Pierre commença : 

— M. de Merval, enseig^ne de vaisseau. 

— M. de Merval, enseig^ne... Enseigne?... Ah! 
j'y suis : nous appelions ça autrefois capitaine de 
flûte, je crois. Et nous portions alors, autant que je 
puis me le rappeler, nous portions l'habit bleu et 
la veste, bordés d'un galon à la Bourgogne; Tété, 
Sa Majesté nous accordait la faveur de porter du 
camelot. C'était, ma foi! bien frais. Enchanté, 
M. de Merval, de faire votre connaissance ! 

Et le bon marquis salua. 

Pierre et le docteur échangèrent un coup d'oeil 
de surprise. Pierre continua la nomenclature. 

— M. Paul Huet, aspirant de première classe , 
faisant le service d'officier à bord. 

— Mais vous vous appelez Huet aussi, vous, 
lieutenant? 

— Oui, commandant ; c'est mon fils. 

— Ah ! bah ! charmant jeune homme ! ah I il est 
aspirant! JVous nommions cela... attendez donc* 
ah ! j'y suis ! gardes du pavillon de la marine. JNous 
avions alors un habit bleu de roi, doublé de sei^e 
écarlate ainsi que les parements et le justaucorps, 
le bas écarlate, le chapeau à la mousquetaire, le 
ceinturon façon de peau d'élan, doublé et piqué de 
fil d'or, boucles unies. C'était, pardieu! d'un fort 
bon air ! et ce joli garçon-là eût été très bien ain- 
si ! — Ah çà ! dit le brave commandant en frap^ 
pant légèrement la joue de Paul; ah cà! nous 
sommes bien sage? Papa est-il content? 
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Paul rougit, contint avec peine une forte envie 
de rire, et salua. 
Pierre continua : 

— M. Garnier, chirurgien-major de la Sala^ 
mandre. 

Le vieux docteur s'avança. 

— Ah ! ah I monsieur le docteur, ravi de vous 
connaître I J'espère que nous nous verrons comme 
amis, mais voilà tout I car j'ai une peur enragée de 
vos outils I 

— Pourtant, commandant, tout à Theure, en 
vous voyant faire vos tours au bout des tire- veilles, 
j'ai bien cru que nous allions faire tout-à-fait con- 
naissance. 

Ceci fut dit malgré les coups d'œil et les signes 
réitérés du lieutenant, qui redoutait la franchise 
de Garnier. 

— Le fait est, docteur, reprit le commandant^ 
le fait est que j*ai assez drôlement pirouetté. 

— Oh ! mais très drôlement, commandant ; nous 
en avons ri comme des bossus! 

Ici Pierre devint rouge de colère. 

— Tant mieux ! j'aime qu'on s'amuse et qu'on 
soit gai ! 

— Ohlmais... 

Le lieutenant interrompit le docteur qui allait 
riposter au commandant, et présenta le commis- 
saire. 

— M. Gabilot, agent comptable, commissaire du 
bord. 
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•*- Agent comptable, dit le conmaildMrt qai n'é- 
tait pas au bout de ses souvenirs d'antrefois ; agent 
comptable ! bien... nous appellioas cela officier de 
plume. Us étaient habillés de grit, eollelde vehrars 
cramoisi et bas cramoisis. 

— Monsieur le commandant est trop honnête! 
ré|)ondit l'administrateur, trop bon de se souvenir 
de ces détails; et, k ce sujet, je saisirai l'oecasloa 
de manifester mon dévouement poor la famille ré- 
gnante que la Providence nous a renduC) que la 
Providence... 

— Miiis taisez-vottS done, commissaire, dit le 
docteur à demi-voix en interrompant Tadministra- 
teur , on vous parle bas cramoisis, et vous répon- 
dez Providence ! C'est bête à manger du foin. 

L'ex-débitant ne voulut pas être en reste, et re- 
prit : 

— Personne plus que moi, messieurs , ne la vé- 
nère et la respecte, celte famille que la Providence 
nous a rendue, je lui dois d'ailleurs le plaisir de 
vous connaître, et j'en suis enchanté ! Vous m'a- 
vez l'air bien bons enfants ! Ah çà ! j'espère que 
nous nous entendrons bien? et je me sens déjà 
disposé à vous aimer, à vous aimer tous, à voos 
porter dans mon cœur comme mes enfants... Akl 
çà ! nous nous soutiendrons, n'est-ce pas? et veus 
m'aiderez de vos conseils, car j'en aomi bien be- 
soin, voyez-vous. Enfin, mes amis, pour finir par 
un mot qui doit trouver de l'écho dans tous les 
cœurs, — vive, vive le roi! cria le bon marquiS| 
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ému jusqu'aux krmea et jetant son cbapesu en l*air. 

Le oomniisMire partit alors d'un tel éclat île 
voix, d'un cri royaliste tellement inattendu et écla- 
tant, que le docteur en fit un bond furieux. 

Le lieutenant était au supplice. U s'approcha du 
ttur quia, et lui denuunde a'il voulait voir la corvette 
plus en détail. 

"— Non, Mn> mon ani, nous verrons cela plus 
tard. Maîs« avant, je voudrais dire deux mots à ces 
l»ravcs qui sont là-haut* 

Et il monta suivi de ses officiers. 

Le sifflet de La Joie fil faire silence, et le mar- 
quis prît la parole. 

*• Mes brèves amis, le roi m'envoie pour vous 
commander, et je ferai tout pour mériter cette fa- 
veur. J'espère que nous nous entendrons bien 
aussi, nous autre*. 

Pierre toussa très fort en regardant le marquis. 

Celui-ci continua nonobstant : 

•— Et vous serez tous mes enfants. 

*— Eux aussi! dit Garnier. Ah çà I mais c'est pis 
qu'une mouette avec ses petits. 

— Car, mes amis, reprit l'ex-débitant, vous ver- 
rez que votre vieux conunandant est un bonhomme 
qui ne fera de mal à personne, entendez-vous ? à 
personne, et qui, au contraire, se mettrait en quatre 
pour vous... et qni vous soutiendra si on voulait 
vous faire quelque chose. 

— Et le digne homme commençait à pleurer 
d'attendrissement. 
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Pierre s'approcha et lui dit tout bas : 

— Assez, assez, commandant; laissez-moi ache- 
ver. 

Et au fait, les marins, peu habitués à ces larmes, 
commençaient de ricaner et de chuchoter. 

— A la bonne heure, dit le marquis en s'essuyant 
les yeux. 

— Matelots, reprit Pierre, le commandant me 
chargée d'ajouter que, tout en désirant vous rendre 
heureux, il veut que la discipline la plus sévère rè- 
gne toujours à bord ; il entend que les moindres 
fautes soient punies comme par le passé. Il m'or- 
donne de vous dire que vous le trouverez dur et 
inflexible, si vous ne vous montrez pas dignes de 
votre ancienne répntation. Rompez les rangs!... 
Marche.. • 

— Que la bordée qui n'est pas de quart retourne 
aux fers. 

La figure des marins reprit son expression d'in- 
souciance et de résignation, que l'éloquence du 
marquis avait un peu déridée, et ils se dirent en 
descendant aux fers : 

— Avec son air bon enfant, il paraît tout de 
même que c'est un vieux rageur, que le nouveau. 
As-iu entendu ce qu'il a dit au lieutenant de nous 
héler ? C'est encore un loup de mer, ça, un dur à 
cuire. Faut pas s'y faire mordre!. 

Pauvre marquis, ils te jugeaient bien mal, mon 
Dieu! 

— Mon cher lieutenant, dit le commandant à 



Pierre, maintenant vnu1ez'V0u<; un peu descendre 
chez moi? j'ai à vous dire deux mots. 

— J'ai moi-même à causer avec vous, comman- 
dant. 

— Voyez comme cela se trouve, dit Tex-débi- 
tant. 

Et ils descendirent. 



CHAPITRE XX. 

RÉVÉLATION. 



Le roi est infaillible. 
Charte. 



-* Avant tout, mon cher lieutenant, dit le mar- 
quis, je vous demanderai la permission de quitter 
ce diable d'uniforme, car en vérité j'étouffe là* 
dedans. 

-* Â votre aise, commandant. 

— Ah ! je suis libre enfin. Comme c*est lourd !... 
£t répée, et le diable de chapeau qui me fait lou- 
cher... C'est qu'au fait il y a si longtemps, mon 
cher ami, que je suis bourg^eois, bon bourgeois, que 
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j'ai perdu tout à f»it l'habitude du hamois^ comme 
on (lit. 

— it j a donc loiig[tenips que voiif n'aves na- 
viïjiK^, commandant ? 

— Âh! s'il y a longtemps... je le crois bien. 
Mais, mon ami, il faut, voyez-vous, de la franchise 
avant tout. Ainsi, écoutez -moi : 

En 90,j*émîgrai en Allemag^ne, et j'y restai jus- 
qu'en 1805; je sollicitai alors de l'empereur la 
faveur de rentrer dans le gprade de lieutenant, que 
j'avais lors de la révolution. 11 me refusa net. prétex- 
tant, ce qui était vrai, que j'avais dû me rouiller un 
peu, vu que Vienne ne pouvait passer pour un port 
de mer. Mais un de mes parents, le duc de Saint- 
Arc, alors chambellan de Bonaparte, obtint pour 
moi une régie de tabac. C'était une compensation. 

— Un bureau de tabac! Gomment, monsieur, 
c'est d'un bureau de tabac que vous sortez ! s'écria 
Pierre avec un étonnement douloureux. 

— Oui, mon cher. Mais attendez donc. Ma foi! 
je me trouvais fort bien de mon nouvel état ; tran- 
quille, obscur, ayant oublié mon ancienne for- 
tune, mou titre, des espérances qui ne devaient 
plus se réaliser, je vécus ainsi jasqn^au moment de 
la restauration. Alors vint la loi qui reconnaissait 
le temps de service des officiers émigrés soft pen- 
dant l'émigration, soit pendant l'usurpation : ce qui 
me fut d'abord bien égal. Mais j'ai une diable de 
femme, lieutenant, un démon incamé, ajouta-t-il 
à voix basse, comme si, même à bord, H eàt craint 
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d'être entendu par Elisabeth. Or, ma diable de 
femme s^imagina d'écrire à raon eousîfi le duc de 
Saint* A^rc, qui, de chambellaii, s'était naturelle- 
méat transformé en gentilhomme de la chambre. 
Par le plus grand des hasards, je me trouvais pos- 
sesseur de quelques papiers de famille fort impor* 
tants pour lui; ma diable de femme, mon démon 
de femme les lui proposa. Il accepta, et, par re- 
connaissance^ me At remettre en activité et donner 
un grade supérieur à celui que je remplissais avant 
la révolution. Vous pensez bien, mon bon ami, que 
je refusai. 

— Eh bien I alors, commandant I 

— Ëh ! bien I alors , mon ami , mon enragée de 
femme fit tant et tant, qu'elle me força d'aeeeptcr ; 
elle répondit malgré moi au ministre, et m'auruit 
amené elle-même ici si le bon Dieu ne m'avait pas 
fait la grâce de lui envoyer une pleurésie qui la 
retient à Paris. 

— Ah ! monsieur , nMWsieur , prenet-y garde I 
vous êtes dans une position bien dangereuse, je 
vous en avertis ; car eaku vous avez tout à fait ou- 
blié votre état. 

— Tout à fait, tout* fait, mon eher. 
— - La manœuvre? 

— Aussi. 

— La théorie? 

— Tout de même. 

-— 11 est alors inutile de vous parler de la tacti- 
que, de l'astronomie ? 



160 LA S4L4M4NDBE. 

— Mais comment diable voulez -voos qae j'aie 
appris cela? car avant la révolution j'étais bien 
jeune, et, ma foi ! les plaisirs... Vous concevez... 
Je vous le répète: comment voulez-vous que j'aie 
appris ca dans mon bureau ? 

— Mais alors, monsieur, il en est temps encore, 
refusez..., refuses... Vous jouez votre vie et celle 
d'un équipage de bons et braves marins, monsieur, 
encore une fois, refusez. 

— Refusez..., refusez... C'est bien facile à dire. 
Et ma femme ? 

— Mais, cordieu ! votre femme, à ce que je vois, 
porterait mieux que vous les épaulettes. 

— Entre nous, mon ami, c'est très vrai : et c'est 
pour cela que je ne puis refuser sans son consente- 
ment ; et elle ne me le donnera jamais. 

— Mais enfin, n^nsieur, que comptiez-vons donc 
faire en acceptant? 

— Ma foi ! mon cher ! j'avais deux partis à pren- 
dre : faire le capable ou avouer mon ignorance. En 
prenant le premier , je ne pouvais pas jouer mon 
rôle iiuit jours de suite ; en prenant le second, j'a- 
vais la chance de rencontrer un galant homme 
comme vous , — et le marquis tendit la main à 
Pierre, — de lui tout avouer, de lui demander ses 
conseils et de me confier à sa générosité. 

La colère de Pierre tomba devant cette franchise. 
Ce pauvre vieillard avait l'air si humble, si repen- 
tant, si embarrassé, que le bon lientenanl répondit : 

— - Votre confiance ne sera pas trompée , moQ- 
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sieur , et je vous sais gré de votre aveu. Je dois 
pourtant vous avertir que ce n'est pas à vous , que 
je connais à peine, mais à vos épaulettes, qui, pour 
moi, représentent un signe, un grade qui doit tou- 
jours rester sans tache; que c*est à ce grade que je 
me dévoue, monsieur. C'est un fanatisme, je )e sais ; 
mais tant que Pierre Huet vivra, ses soins, ses es- 
pérances, sa vie, et jusqu'à son honneur, s'il le fal- 
lait, tout sera sacrifié pour que l'honneur de notre 
marine, de notre pavillon, ne soit pas souillé, et 
pour qu'un officier portant des épauleltes de com - 
mandant soit respecté et respectable aux yeux de 
son équipage; car, sans cela, monsieur, il n'y a 
pas de subordination possible. Pour exiger Tobéis- 
sance passive et absolue qui est l'âme de la navi- 
gation , monsieur , il faut qu'au moins le grade 
représente le courage et le savoir aux yeux des 
matelots. C'est pour cela que dorénavant je mettrai 
tous mes soins à vous empêcher de paraître déplacé 
dans le poste que vous occupez. Mais encore une 
fois, monsieur, vous vous êtes mis de gaieté de cœur 
dans une bien fatale position. 

— Enfin , lieutenant, que voulez-vous que j'y 
fasse, moi? C'est fait maintenant : ainsi... 

— £b! monsieur, je le sais. Malheureusement^ 
le mal est irréparable. Vous êtes noble, appuyé, 
protégé : j'écrirais au ministre pour lui exposer le 
véritable état des choses , qu'on me traiterait de 
bonapartist; et qu'on me renverrait. Or, j'aime 
mieux veiller moi-même au salut de la pauvre Sala" 

I. Il 
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bien sou affaire, mais qui, m'a-l-il dit, a l'babilade 
de tout faire commander par son second, qui n'est 
que son porte-voix ; et c'est assez désagréable... 

— Ma foi ! oui; mais enfin si c'est un marin, 
c'est déjà beaucoup. Nous avions tant de peur d'a- 
voir un âne ! 

— C'est ce qui te prouve, bon docteur, qu'il ne 
faut douter de rien. — Eh ! mais, que vois-je? une 
embarcation, et bien garnie, ma foi ! Voilà de jolies 
malades, heureux docteur. 

— Vraiment! ce sont nos passagers, dit Garnier 
en courant à l'escalier avec l'agilité d'un jeune 
homme. 

Ce fut l'enseigne Merval qui reçut respectueuse* 
ment madame et mademoiselle de Blène, qui fu- 
rent introduites auprès du commandant par Pierre 
Huet. 

Mais tâchons d'expliquer le fanatisme de Pierre 
pour le grade, qui paraîtrait outré pour ceux qui 
ne connaissent pas toutes les exigences de la vie 
maritime. 

Celte abnégation inconcevable pour un signe 
conventionnel n'aurait pas besoin de commentaire, 
si l'on savait à quel degré était alors, et est encore 
porté aujourd'hui dans la marine, le point d'hon- 
neur, l'esprit de corps. 

£t de fait ce fanatisme, — si c'en est un , — a 
sa logique positive et irréfragable. 

La manœuvre et les mœurs nautiques veulent 
que le despotisme le plus absolu règne à bord, 
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veulent que l'obéissance y soit passive et instan- 
tanée; car, à terre, dans une armée, l'exécution 
d'un ordre hâtée ou retardée d'une minute, d'une 
seconde, ne peut rien entraîner de bien fâcheux. 
— A la mer, la moindre hésitation peut amener la 
perte d'un bâtiment, corps et biens. 

On comprendra donc que, s'il existe le plus lé- 
ger doute sur la capacité du chef suprême dont les 
officiers subalternes ne sont que les échos , cette 
confiance aveugle qui fait braver tous les périls, 
sera altérée, refroidie; au lieu d'obéir au pre- 
mier mot, on discutera les ordres, et bientôt le 
doute, l'insubordination et la révolte viendront 
briser cet admirable échafaudage de la hiérarchie 
maritime basée en droit sur le courage et le savoir. 

Ainsi Pierre, en se dévouant au grade du mar- 
quis, pensait autant à lui et à ses camarades, qu'à 
son commandant; car du jour où l'influence mo- 
rale du chef est méconnue, q lie devient, je vous 
prie, celle des inférieurs? 

Et cette influence n'est- elle pas la question vi- 
tale, le pivot, la base de la société nautique ? N 'est- 
elle pas le puissant levier au moyen duquel un 
seul meut et gouverne la destinée , l'existence de 
cinq cents hommes? A terre, le sol ne manque 
jamais au soldat; il voit oii on le conduit, les villes, 
les montagnes, les forêts, .sont des guides; en mer 
ce sont des étoiles inconnues, des observations 
astronomiques au-dessus de leur intelligence qui 
conduisent les matelots. Pas un mot , une question 
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•a sujet ée b route. — Ailes, — il va ; — «néfes, 
il arrête; — riscfue ta vie an bout d'une vergue , 
— il la risque. — Ok est-il, oii va-t-il ? it n'en sait 
rien ; il n'a pas le droit de craindre un écu«il' lors 
néme cpi'il serait au milieu des brisants. — - Et it 
passe des mois, des années dans cette ignoraiice, 
emporté parla tempête, bercé par le calme, sans sa- 
voir oit la tempête l'emporte , ou le calme le berce. 

£t puis, pour les matelots, un hamac dur et 
étroit, une nourriture grossière, une eau corrom- 
pue, le travail et les coups , pour eui une batterie 
sombre oii ils sont entassés et privé» d'air, tandis 
que pour leur commandant , c'est un appartement 
vaste et commode, les recherches du luie le pins 
raffiné, les mets les plus délicats, dont ils respirent 
l'odeur avec délices, les pauvres marins , en man- 
geant de la viande salée et le biscuit, alors que 
les valets de leur supérieur transportent son repas 
dans une riche vaisselle ! 

Ne faut-il pas, je le répète, que ces gens, dont la 
force numérique est hors de toute proportion avec 
la force numérique des officiers qui les comman- 
dent, ne faut-il pas que pour excuser une telle dis- 
parité d'existence, pour se résigner à la vie la plus 
grossière et la plus fatigante , pour jouer cent fois 
leur vie sur un mot, sur un signe , ne faut-il pas 
que ces gens aient le respect le plus profond pour 
leurs chefs, la confiance la plus entière dans son 
courage et son savoir, qu'ils aient enfin la con- 
science intime de leur infériorité et de sa supério- 
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r^, et qnli h fin&ordfnatfon îfs mttaclienf fidée de 
leur eonservatioA persoDnelfe? 

Et cette conscience, ils Tont instinctive, parce 
que tl^omme reconnaît toujours involontarirement 
h sapëriorité <ie Fesprit sur le corps ; ils ont cette 
conscience, les matelots, parce qu'ils sentent qu% 
ne sont que le bras qui exécute, tandis que le com- 
mandant est la tête qui pense et qui conçoit, ils 
ont cette conscience intime. Je le sais ; mais par 
cela même que cette croyance à la haute capacité 
de leur chef impose aux marins une aussi profonde 
soumission , une croyance opposée amènerait aussi 
des résultats effrayants. 

C'est ce que Pierre avait compris, car il craignait 
que l'équipage, s'apercevant de l'incapacité du mar- 
quis, ne le désignât, lui, Pierre, pour le remplacer, 
et Pierre, avec ses idées arrêtées sur la discipline, 
avec la connaissance qu'il possédait du cœur du 
peuple marin , savait que cette première atteinte 
aux droits du chef amènerait nécessairement la 
rufne de tous les autres ; car en matière d*attaque 
centre te hiérarchie miliisiirc, c'est comme un col- 
lier dont on a ôté la première perle. Toutes les au- 
tres glissent et se perdent. 

On pardonnera, je l'espère, cette bien longue et 
bien aride digression ; mais elle était, je crois, né- 
cessaire pour TînteHigence complète du caractère 
de Pierre , qui n'est pas une abstractton mais un 
fait, an portrait psychologique dont nous pourrions 
citer vfn^ originaux. 
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Au bout d*une heure, Paul revint d'une corvée 
qu'il avait été faire sur la côte. li monta ; mais, 
arrivé sur le pont, il devint pâle, ses yeux se trou- 
blèrent, et, il fut obligé de s'appuyer contre le 
bastingage. Il voyait Alice ! Alice à bord de la Sa- 
lamanlre! 



CHAPITRE XXI. 

LES PASSAGERS. 

Chose étrange ! belle comme elle était, 
elle ne se doutait pas, malgré ses dix sept 
ans, qu'elle fût belle, ou brune, ou petite, 
ou grande : jamais elle n'avait pensé le 
moins du monde à elle-même. 

Byron, Don Juan. 

Comment ! tu as bien voulu venir t'en- 
nuyer avec nous ? 

Marc-C..., les Deux Frères. 

m 

Il est doux de se dire : — Ce cœur est à moi , 
mais tout à moi ! — car avant que de m'appartenir, 
il n'avait jamais battu, jamais le rouge n'était monté 
aux joues de cette jeune fille, jamais son œil humide 
ne s'était voilé, jamais elle n*avait eu à fuir une pen- 



LBS PASSAGERS. 169 

sée obsédante ; jamais^ rêveuse, elle n'uvait oublié 
les heures, ou caché sa tête dans le sein de sa 
mère. 

Hélas ! hélas ! en vérité, ces cceurs-là, ces vier- 
ges-là ne se trouvent guère que dans les couvents 
ou dans les harems. 

Car dans nos mœurs, dans notre Paris , la fille 
de dix-huit ans la plus sage, la plus surveillée, la 
plus chaste, la plus vertueuse, la plus confiante en 
sa mère, la plus méprisante envers ses femmes, a 
eu combien, et combien d'amours, mon Dieu ! 

D'abord de trois à cinq ans^ — les femmes com- 
mencent si jeunes — amour de poupée , amour de 
chaque minute , amour de nuit , amour de jour : 
sans comparaison aucune, de tous c'est le plus vif. 
— De cinq à dix ans, amour de petit mari à pe- 
tite femme, amour que les grands parents tolèrent 
et encouragent ; car rien ne les amuse autant que 
les scènes de jalousie, de tendresse et de bouderie 
en miniature. — A douze ans , amour d'écolière à 
maîtresse de dessin et de piano ; sa main douce et 
blanche se promène si gracieuse sur les touches , 
ou fait si élégamment glisser le crayon sur le véjin ! 
Il est si poli avec la gouvernante qui assiste tou- 
jours à la leçon ! — A quinze ans, amour du voisin 
d'en face, du surnuméraire frais et blond qui ap- 
paraît vermeil à sa lucarne au milieu des vertes 
guirlandes de capucines et de gobéas. — Depuis 
seize jusqu'à dix-huit, oh I c'est alors une débaucjxe 
complète ! Oh ! des myriades d'amours de g heu- 



âes de Jansenrs de chaque hiver, hfoviê&, hruns, 
pâles, coMréa, g^nds, petks, spiritaels , niais ou 
stupides. C'est à faire frémir ! 

Amoiirs Voujours chaste j, je le saris , ne se tra- 
hmsarM pas même par fe regard , si voas voofez ; 
mais amours pensés , véniels, comme on dit; mais 
amours qui altèrent prodi,çieusement cette fnu' 
efaear de sensatioms , cette virginité d^émotions dé- 
licate ef msatsissahie, comme le duvet d'une ffcur 
ou d'nitfi*uif. 

Étonnez-von» ctenc, après cela, de trouver, sous 
Fîïile matemefle, des filles de dix-huit ans déjà bla- 
•ées, adroites et rueées à désespérer un juge, et qui 
n'ont pour répondre à votre passion — si par ha- 
sard vous aviez de la passron — qui n'ont plus 
qu'un amonrmentetir; car le vrai, le naturel, elles 
l'ont usé depuis la poupée jusqu'à la valse. 

Aussi combien l'âme cPAlice conVrastsHt-efle avec 
ees cœurs usés arant Fâge î — Elle si pure, si pri- 
mitive ; elle quf n'avait été au bal que pour jurer de 
n'y plus aller ; elfe qui , élevée dans un couvent 
par une amie de sa mère, avait épuré son coeur au 
lieu de le flétrir; elle qui n'avait aimé que Dieu, 
que le Christ! Noble et sublime amour, tout de 
contemplation, tout ascétique, qui avait donné un 
inconcevable développement à son imagination 
jeune, ardente et chaste. Auprès de ce divin amour^ 
que pouvait être pour elle un amour terrestre, 
commun et bâtard ? car chez elle tout devait être 
ne s t,ç^ crime ou vertu, mais jamais de vices. 
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On fe sait, Alice aTatt quitté son couvent avdfc* 
peine; mais Tidée d'on voyage sur mer et Fespofr 
de revoir son père avaient adouci ses regrets. 

Arrivée à bord de la Salamandre , elle examina 
tout avec sa curiosité de jeune fille, et trouva dans 
Paul le cicérone le plus attentif et le plus zélé. 

Car Paul n'était pas timide de cette timidité 
niaise qui est souvent la conscience des sots ou 
qui résulte d'une éducation fausse et gourmée. 

An contraire, l'aspirant était ouvert et confiant S 
Pexeès. fl disait tout ce qui lui venait à l'esprit ; et, 
comme son père avait développé en lui les plus no- 
bles sentiments, tout ce qu'il disait était empreint 
d'une élévation dldées bien rare. 

Et Tamour qu'il avait pour Alice ne changea pas 
cette disposition à la franchise, il l'augmenta. Pour 
ce ccefur pur, l'amour était comme la vertu, un sen- 
timent dont on devait être fier, un mot qu'on ne 
devait pas prononcer, mais un fait qu'il fallait prou- 
ver par le respect et le plus religieux dévouement. 

Aussi Alice remarqua Paul, mais sans émotion; 
elle le rechercha, mais avec calme; elle l'entendait 
avec plaisir : c'était du bonheur et non du délire. 

Deux joQTS après l'arrivée des passagères à bord 
de la Salamandre^ Paul passait tout le temps que 
lui laissait son service avec Alice et madanie de 
Biène qur le trouvait charmant. 

Et Paid leur disait toute son âme, parlait de lui 
avec cette assurance candide, ce besoin d'épancher 
au dehors ce qu'il ressentait, qui est un des heu* 
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*reux privilèges d'une organisation neuve et intime; 
il ne lui venait pas un instant à la pensée qu'il pût 
être importun ou ennuyeux, car cette confidence 
ëtjiit à ses yeux une marque profonde de confiance 
et d'estime de sa part. Et il la jugeait ainsi parce 
qu'il eût été tout fier d'en inspirer une pareille. 

Aussi leur disait-il toutes ses espérances, leur 
racontait-il ses campagnes, ses voyages avec une 
naïveté enchanteresse , leur, parlait-il de sa pauvre 
mère avec des larmes dans les yeux et le sourire 
sur les lèvres, parce que le souvenir de son père 
venait changer cette poignante amertume en mé- 
lancolie douce. 

£t Alice pleurait et souriait aussi ; et la bonne 
madame de Blène disait, en essuyant ses yeux : — 
Allons, enfants! parlons d'autre chose. 

Et c'était alors Alice qui racontait sa vie à elle, 
son enfance, sa joie et ses peines ; son regret de 
quitter sa pieuse et sainte existence, son espoir de 
voir son père, son incertitude de l'avenir. 

A ce mot d'avenir, Paul s'électrisait. Il disait le 
sien à lui : il serait tué ou amiral, il aurait de vail- 
lants combats, des blessures, une grande renom- 
mée: et tout cela, pour sa femme, ajoutait-il en 
rougissant. 

— Et cette femme sera bien heureuse et bien 
fière de vous, disait Alice: vous êtes si bon, si 
noble ! vous aimez tant votre père, monsieur Paul I 

Et quelquefois c'était le marquis de Formon, si 
peu capitaine de frégate, mais si bonhomme, le 
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digne lîentenant, le vieux Garnier qai augmentaient 
le cercle ; et l'on causait, et Ton riait, et le docteur 
tourmentait le commissaire; et l'enseigne Merval 
prodiguait ses soins à Alice, mais Alice n'y prenait 
pas garde. 

Et tout allait pour le mieux, et Alice était heu- 
reuse, et tout le monde était heureux. Seulement 
ou désirait bien de partir : mais il fallait attendre 
M. de Szaffie, aux ordres duquel le gouvernement 
avait mis la corvette pour aller à Smyrne. 



CHAPITRE XXII. 

LE PILOTE VERT. 

Je vais vous conter an conte. — Silence ! 
Walter Scott, Pévéril du Pic, 

C'était quelques jours après l'arrivée de msi- 
dame de Blène à bord de la Salamandre; ce soir- 
là la nuit était belle, belle comme une nuit de Pro- 
vence; seulement la lune se voila d'une teinte d'un 
rouge cuivre, et la chaleur devint presque subite- 
ment étouffante, car la faible brise qui apportait un 
peu de fraîcheur dans l'air s'éteignit tout à fait. Alors 
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la mer fut calme, lisse et polie comme uo taùioie 
dans lequel se serait reflétée ia singulière couleur 
de la lune. 

Maître Bouquin, gravement assis sur la drome, 
ayant à ses pieds, ou groupés autour de lui, les ma- 
telots de quart, était occupé à leur raconter une de 
ces merveilleuses histoires qui de tout temps ont 
cUarmé les ennuis du service. 

Les uns, couchés sur le dos, les mains jointes, 
fermaient les yeux comme pour mieux savourer le 
miei des récils de maître Bouquin. 

Les autres se serraient près de lui, les coudes 
sur les genoux , le col tendu , les yeux écarquil- 
lés , et semblaient absorber les paroles au passage. 

Enfin quelques-uns, vrais sybarites, ne se con- 
tentant pas d'une seule jouissance, se partageaient 
entre leur pipe et la narration, qui, durant déjà de- 
puis quelque temps, avait été interrompue un in- 
stant. 

— Figurez-vous donc, enfants, disait maître Bou- 
qnin en remettant sa boîte à chique dans sa poche, 
après y avoir glorieusement puisé; figurez-vous 
donc que le Pilote Vert montait un vaisseau. Mais 
quel vaisseau! mes garçons! Les mâts d'un trois-' 
ponts anniientété tout an plus bons pour servir de 
eabillots à ses râteliers. Enfin, une supposkion : 
vous auriez eu à motiter à la pomme de son grand 
mât, en montant par tribord et en redescendant 
par bai>of«d : eh bien ! mes garçons, vous seriez 
partis moaases, n'est-ce pas ? eh bien ! veus séries 



reveaus tout vieux, tout vieux, avec des i^heveux 
blancs. Oui, garçons : vingl-cing ans pour moutet 
et vingt-cinq ans pour descentlre du grand mâtJ 

Ici Tauditoire iA éclater «a fivrpci&e el aoD admi- 
ration par une ganune iisœudantç de jurons et de 
blasphèmes. 

Maiire Bouquin s»urit, r^nfotrça la clkiq«e énorme 
qui gonflait sa joue, et continua ^ 

— Peur lors, mes £;arçoi»s, le Pilote Yert navi- 
guait avec ça, il fallait voir ! avec des tempêtes af- 
freuses, des tremblements d'ouragan que le feua»- 
rail pris à la mer. il se couvrait de voiles comme 
nous avec des l>rises folles. £t quelles voiles! gar- 
çons, quelles voiles ! le Pilote Yert aurait mis dans 
sa voile de petit perroquet luse escadre de cent vais- 
seaux; il en aurait noué les quatre coins comme un 
moucboir de pocbe dans lequel on met des marrons; 
et il «ous aurait porté ça à la maio^ pas plus gêné 
que ça. 

Pour lors, le Pilote Yert poursuivait donc le 
pauvre petil sloop, qui était blanc et or avec des 
voiles bleu-clair, et qui fuyait, qui fuyait, qui tor- 
chait de la loile à chavirer* Mais bab I le Pilote Yert 
avançait taujonrs en «e poussant de fond, parce que 
rOcéan n'était pas tout k fait assez creux pour sa 
quilie. Il avançait -donc, mes garçons, comme je 
vous le dis, en se poussant de lond avec une gaffe. 
Vojis ju^ft quelle gaffe 1 Y'ià qn'est J»on, et que 
mon pauvre petit sloop blanc et nr, avec ses voiles 
bleues, u'étiiii pas à deux portées de cajmn du Pif 
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lote Vert, que, devinez ce qu'il lait, le petit g^re- 
din ? y met en panne I 

— C3*te farce, dit l'un. 

— Ah ! le gfueux! la s.... bête! le chien ! dit un 
autre exaspéré de la sottise du petit sloop, en se 
dressant furieux sur le pont. 

— Après tout, s'il est pincé, il n'aura que ce 
qu'il mérite, dit un autre moins enthousiaste. 

— Pour lors, en voilà bien d'une autre ! reprit 
Bouquin en bourrant sa troisième chique. Voilà 
que le Pilote vous approche tout près, tout près, 
pour jeter sur le pauvre petit sloop un hameçon 
gros comme dix mille fois la maîtresse ancre d'un 
trois-ponts. 

— Dieu de dieu! s'écria l'un. 

— Ah ! pour lors, oui ; il allait vous le pêcher, 
le sloop, à la ligne, comme on pèche une sardine. 

— Ah ! scélérat, caïman, Parisien de Pilote 
Vert! dit l'un. 

— Silence donc ! cria l'auditoire. 

— Pour lors, mes garçons, il en approche encore 
un peu. Et remarquez bien que toutes les voiles du 
Pilote Vert étaient serrées^ et qu'il se poussait de 
fond, parce qu'il ne faisait qu'une tempête ordi- 
naire, et que ce venl-là n'était pas assez fort pour 
faire seulement vaciller ses voiles. Eh bien I voilà 
que tout- à-coup mon gredin de Pilote Vert com- 
mence à filer, à filer, deux, trois, cinq, dix, quinze 
nœuds à sec de voiles et à reculons, car il avait 
viré lof poiK* lof pour pincer le petit sloop. 
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Ici rétonnement et radmiration, étant à leur 
point culminant, se manifestèrent par des regards 
ébahis et par des gestes expressifs. 

^- Pour lors, v*là qu*est bon, mes garçons ! reprit 
Bouquin, enchanté de Teffet qu'il produisait; v'ià 
qu'est bon ; et vous jugez de la joie du petit sloop 
blanc et or avec ses voiles bleues. Le voilà donc 
qui hisse en signe de triomphe des pavillons à tous 
ses mâts ; mais, mes garçons, ces pavillons, c'étaient 
des flammes de feu de toutes sortes de couleurs, 
qui allaient, qui venaient, qui brillaient que c'était 
superbe à voir. 

Mais c'est pas tout, mes garçons. Sur son pont, 
qui était d'argent, il y avait des canons d'or que 
de très belles femmes^ presque pas habillées que 
pour la pudeur, chargeaient avec des délicieux par- 
fums en guise de poudre. Et, mes garçons, au lieu 
du gueux de sabbat que font nos pièces de 36 en 
crachant, les canons d'or du petit sloop, quand ils 
partaient, faisaient une musique superbe ; la fumée 
embaumait l'air, et la flamme du coup, c'était 
doux et frais comme le vent qui nous vient de là- 
bas, du côté des orangers. 

— Dieu de dieu ! dit un sybarite, j'aurais bien 
voulu être quartier-maître canonnier dans cet équi- 
page de très belles femmes-là. Toutes les nuits 
j'en aurais mis deux aux fers dans mon hamac, pour 
la chose de la discipline, ou qu'elles auraient été 
fautives, quoique je ne les aurais pas chagrinées 
de service I oh, non ! 

I. 12 
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— Mais mords donc ta langfue, Poirot ! cria Pau- 
ditoire . 

— Et, mes garçons, reprit Bouquin, on voyait 
toujours dans le loin mon gueux de Pilote Vert 
qui filait, qui filait, qui filait toujours malgré lui. 

— Mais comment donc ca, maitrô? 

— Voilà la chose, mes garçons ; je vous ai dit 
que le petit sloop avait toutes se# ferrures en or 
pur. 

— En or massive, maître ? 

-^ Certainement, en or massive : c*est là le mé- 
rite; et il n*y avait donc pas à bord du petit stoop 
un ftfrelin de fer, pas une aiguille seulement* 

— Mais les tailleurs, maître ? 

— - Mais, animal, puisqu'on t'a dit que son équi- 
page de très belles femmes n'était pas habillé que 
pour la pudeur ! répliqua Poirot que cette circon- 
stance avait singulièrement frappé. 

-^ Pour lors, mes garçons, continua Bouquin qui 
s'arrangeait parfaitement des interruptions qui lui 
donnaient le loisir de faire de fréquents voyages 
à sa boite à chique ; pour lors, mes garçons, le 
Pilote Vert était plein de fer, lui, et le petit sloop, 
qu'était très bon marin, savait que par le 300® degré 
de latitude nord il y a, mes garçons, une monta- 
gne d'aimant, de pur aimant, de six mille lieues 
de tour. 

^- Ah ! maître ! dit l'un avec un accent d'incré- 
dulité bien prononcé. 

— Chien que tu es ! si ce n'est pas vrai, alon 
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pourquoi que nos boussoles, qui sont de pur acier 
tournent toujours au nord ? 

Un énorme coup de poing, joint à cette raison 
irréfragable, fermèrent Ja bouche du sceptique, à 
la grande satisfaction de l'auditoire qui le hua. 

— Pour lors, mes garçons, les navigateurs qui 
n'ont pas la précaution d'éviter la montagne d'ai- 
mant ou' d'avoir toutes leurs ferrures en or pur, 
ce qui embêterait les armateurs et le gouvernement, 
parce que ça revient à très cher, voyez-vous? si, 
comme je vous le dis, ils n'ont pas la précaution 
de l'éviter, une fois qu'ils en sont à deux cent 
soixante-trois lieues et un quart ni plus ni moins 
mes garçons, les vaisseaux commencent à iîler, à 
filer^ mais plus vite que ça, droit à la montarne 
d'aimant ; et une fois qu'ils en sont à sept lieues, 
iis sautent hors de l'eau comme des poissons 
volants, et vont se plaquer à la montagne sur la 
ferrure de leur bout-dehors de plein foc, comme 
des épingles sur une pelote. Et comme l'aimant ne 
peut rien sur l'or, ceux qui sont gréés en or s'en 
moquent pas mal ! Voilà pourquoi le Pilote Vert 
filait si vite^ et que le petit sloop blanc en or restait 
en place. Malheureusement pour le petit sloop, voilà 
qu'il sort du fond de la mer... 

Â ce moment de son récit, maître Bouquia 
poussa un cri perçant : 

— Sacredieu ! dit-il en portent avec vivacité la 
main à sa cuisse gauche ; enfants, il va se passer 
<]ut'lque chose dans l'uir ! 

12. 
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— Quoi donc, maître ? Est-ce que c'est le Pilole 
Vet'l qui vous hèle ça à Toreille ? 

— Non, cordieu, garçons ! c*est mon baromètre, 
ma cuisse ! Depuis ma dernière blessure, je sais 
le temps d'avance, et je puis vous prédire quelque 
chose de soigné pour bientôt ! Oh ! encore ! allons, 
allons ! debout , garçons, debout ! Assez de contes 
comme ça ! II s'agit de veiller au grain, et nous en 
frisons un fameux ! 

— Au fait, maître, comme la lune a une drôle 
de couleur. 

£t Bouquin, sans répondre, descendit rapide^ 
ment chez le commandant, où Tétat-major et les 
passagers étaient réunis. 

•— Mesdames ! dit Pierre après avoir regardé 
par une des fenêtres de la galerie, il n'y a aucun 
danger; mais descendez dans le carré de la cor- 
vette, c'est prudent. 

Puis ayant fait signe au commandant de rester 
chez lui : 

— - Allons, messieurs ! montons sur le pont voir 
ce dont il s'agit ; et je redescends prendre vos 
ordres, commandant, et vous rendre compte de ce 
que c'est. 

Les dames se rendirent dans le carré avec le 
commissaire et le docteur; le commandant resta 
chez lui, Pierre et les ofhcier^ mQntèrepf ^i^r le 
pont. 11 était temps ! 
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CHAPITRE XXIII. 

LE TYPHON. 
Ta arrives par uo temps infernal , Êtrik? 

BURUS. 

Quand le lieutenant arriva sur le pont , le sifflet 
de maître La Joie avait déjà rassemblé l'équipage. 

La chaleur était lourde et insupportable , et on 
entendait gronder le tonnerre, non à coups redou- 
blés et retentissants, mais avec un bruit sourd, égal 
et prolongé, comme le roulement d'un tambour cou- 
vert d'un crêpe. 

La couleur de la lune devint de plus en plus opa- 
que, et elle disparut sous une espèce de vapeur 
violette , qui , s'étendant avec rapidité sur le ciel , 
le voila d'une terne demi-teinte^ et donna un reflet 
pâle et rouge à tous les objets. 

Et les longues lames qui, malgré le calme , se 
déroulaient pesamment sur la grève, dégageaient 
tant de lueurs phosphorescentes qu'elles semblaient 
couvrir d'une écume de feu les rochers noirs de la 
côle , qui gardaient dans leurs cavités des traces 
flamboyantes du passage des vagues. 
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Et les poissons , venant à la surface de Teau , y 
glissaient, se croisaient et se fuyaient, en laissant, 
sur cette mer calme et polie, de longs sillages de 
flammes qui étincelaient en cercles, en lignes, en 
losanges rapides et éblouissants. 

Et une forta odeur de bitume se répandit tout à 
coup dans l'atmosphère déjà imprégnée, surchargée 
de fluide électrique, et y dégagea une foule de 
miasmes sulfureux qui pétillaient comme des bulles 
d'air au fond de l'eau. 

Et un éclair blafard sillonna le ciel, et un vio- 
lent coup de tonnerre retentit au-dessus de la cor- 
vette. 

•^ Messieurs les officiers , à vos postes I cria le 
lieutenant. Maître, les chaînes du paratonnerre sont- 
elles en état? AssuresB^vous-en , c'est d'une haute 
importance !Je crains une tronibe d'air, un typhon, 
dit-il à Merval. Cette rade lait entonnoir. Ah ! j'ai- 
merais mieux un coup de cape I Maiff la brise ne 
se fait pas, et j'aime mieux entendre le vent parler. 

«--> Tout est paré là-haut I cria une voix de la hune 
du grand mât. 

Le sifflet de La Joie répondit que c'était bien. 

— Merval , dit le lieutenant, veillez à... 

Ici Pierre fut interrompu par un violent coup de 
tonnerre accompagné d'un éclair lumineux^ ardent, 
qui sembla enflammer l'électricité depuis longtemps 
accumulée et condensée autour de la Salamandre» 

En un instant le sommet des mâts, l'embranche- 
ment des vergues, les chaînes de haubans , enfin 
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tout ce qui offrait la plus petite surface de fer, fut 
surmonté d'une flamme bleue , légère et rapide , 
qui, sans se fixer, voltigeait dans les ténèbres. 

— C'est le feu Saint-Elme ! dit le lieutenant. 
Veillez à la barre, timonier, car le temps devient 
bien noir. 

En effet, l'air devenait tellement épais, tellement 
dense,robscttrité si complète, qu'on ne se voyait pas. 

** Allumez les fanaux ! cria Pierre. 

Hais à peine ce commandement était-il prononcé, 
qu'une immense colonne d'air est portée sur la cor- 
vette avec la rapidité de la foudre et une détona- 
tion épouvantable. 

La commotion fut affreuse ; la Salamandre s'in- 
clina sous le poids du vent, se pencha, et déjà sa 
lisse de tribord effleurait l'eau. 

Pierre se précipita sur la barre. 

— Elle ne gouverne plus, commandant! — s'é- 
cria-t«il comme s'il eût interrogé son chef. Puis il 
reprit : -*• Bien, commandant ! — < A bas le mât d'ar- 
timon ! Coupez, La Joie, coupez tout! 

La Joie courait chercher une hache.-— Arrêtez... 
cria Pierre : Non, non, il gouverne... Brave navire! 
brave Salamandre! disait-il en voyant la corvette 
se redresser noblement. 

Et ce fut un grand bonheur, car à peine eut- elle 
repris son équilibre, que le typhon tomba sur elle 
avec toute sa violence , et semblait l'enfoncer as 
niveau de l'eau. 

Les secousses étaient affreuses, saccadées, le 
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fluide électrique sillonnait le pont dans tons les 
sens , les canons paraissaient enflammés, et le na- 
vire était comme entouré d'une auréole de feu ; les 
mâts et les vergues semblaient les conducteurs 
d'une immense machine qui allaient puiser dans les 
nuages le bruit et les flammes. A ces terribles dé- 
tonations se joignait une vibration métallique et 
perçante; les vergues craquaient sur leurs palans, 
et cette masse ignée paraissait d'autant plus écla- 
tante que les ténèbres profondes entouraient et la 
mer et la côte. 

Un moment, à la lueur funèbre qui entourait la 
Salamandre , on vit un canot qui faisait force de 
rames pour atteindre la corvette. 

Mais on ne le vit qu'un moment, car ce terrible 
phénomène dura à peine deux minutes ; la nuée 
électrique passa rapide et laissa la rade dans Tob- 
scurité la plus complète. 

Pas un seul mot n'avait encore été prononcé à 
bord, tant la surprise avait été violente, lorsque ce 
silence fut interrompu par ces paroles : 

— Ohé ! de la Salamandre! ohé!... 

— Qui vive ? demanda le lieutenant. 

— Ofl&cier... embarcation du port, 

— Accoste ,' répondit-il. Puis s'adressant a La 
Joie : — Eh bien ! maître, est-ce que le typhon 
vous a rendu sourd ? n'entendez-vous pas ? Un offi- 
cier... Allons! allons! aux tire-veilles. 

En efFet, La Joie, comme le reste de l'équipage, 
avait été paralysé un Instant par cet incident si 
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peu prévu. Peu à peu le^ calme revint ; on monta 
deux fanaux de la batterie. Le sifflet du maître se 
fit entendre, et Merval s'avança à la coupée pour 
recevoir l'étranger qui arrivait par un si mauvais 
temps. 

Le lieutenant était descendu chez le comman- 
dant , qu'il trouva couché sur son sopha , la tête 
sous les coussins, et dans un état à faire pitié. 

Merval n'attendit pas longtemps ; l'étranger pa- 
rut bientôt sur le pont , accompagné d'un officier 
de marine, et d'an enseigne qui devait compléter 
l'état-major de la corvette. 

Merval les salua ; l'étranger lui rendît son salut, 
et lui dit : -~ Monsieur^ je suis le passager qu^on 
attend : pourrais-je parler à votre commandant, et 
seriez-vous assez bon pour faire placer à bord mon 
valet de chambre et mes gens qui sont dans cette 
chaloupe? 

— Je vais donner les ordres nécessaires, mon- 
sieur. Mais vous avez été bien heureux d'échapper 
à la bourrasque qui a pris une autre direction. 

— En effet, c'est fort heureux, monsieur. Mais 
veuillez me mener auprès du commandant. 

Merval pria Paul de conduire le passager auprès 
du marquis. 

Il était impossible de voir les traits de M. de 
Szaffte, car un grand manteau noir tout trempé d'enu 
de mer l'enveloppait presque en entier; seulement 
il paraissait de haute taille. 

A peine l'étranger était-il descendu chez le mar- 



I 186 LA SALAMANOKE. 

quiii que Pierre reparut sur le })ont. -— Ënftn, diUl 
à Merval, voilà notre passager arrivé ; et si la brise 
se fait, nous quitterons cette diable de rade. — 
Mais fidtes doue décharger cette chaloupe, 

— J'en ai chargé votre Als, monsieur, dit ren- 
seigne un peu piqué. 

*- Vous voulez sans doute parler de l'aspirant de 
service, répondit froidement Pierre, qai» selon son 
habitude et son rigorisme, isolait toujours les liens 
de la famille de la subordination et de la hiérarchia 
militaires. -*- Puisqu'il a manqué à son service, pu- 
nissez-le, monsieur de Merval ; vous êtes son sopé* 
rieur. 

Et lé bon lieutenant lui tourna le des. 

Paul était descendu pour rassurer Alice et ma-* 
dame de Blène, que cet événement avait beaucoup 
effrayées, et qui étaient dans des transes horribles 
malgré les protestations du vieux médecin. 

Au bout d'un quart d'heure le marquis monta 
sur le pont. -<- Ah! on respire, au moins, dit-il, 
et j'en avais besoin. — Ah çàl lieutenant, nous 
partons demain matin : notre passager le veut ainsi. 

— Ah ! c'est différent , s'il a le pouvoir de com* 
mander au vent de se faire du nord^ouest. 

— Mais si le vent le permet , mon ami ; c'est 
bien entendu. 

— Du reste, c'est possible : car le temps se dé- 
gorge, il tombe quelques grosses gouttes de pluie, 
et nous pourrions bien avoir du nord-ouest. 

— TantmieuK. Avez-vous vu le passager? 
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-» Non, eommandant. 

— Il n'est pas causeur; il m'a demandé son )ip- 
partement, a fait venir ion valet de chambre, m'a 
salué, et s'est retiré. 

— Quelle figure a^t^il? 

-<- Mais très bien; pâle, l'air un peu haut, un 
peu fier, de ces figures que... enfin il n'a pas ce 
qui s'appelle l'air d'un bon enfant. 

— Ma foi, commandant, peu m'importe; mais ce 
qui m'importe davantage, c'est que vous m'accer- 
diea toute cette nuit. 

— Pourquoi donc faire, lieutenant? J'ai une 
horrible envie de dormir. 

— • C'est possible; mats vous ne dormirez qu'a- 
près avoir appris et m'avoir récité la manœuvre 
d'appareillage que vous commanderez peut-être de- 
main ; il est impossible que vous vous en dispen- 
siez. 

*— Mais je dirai que je suis malade. 

-*- Avec le vieux Garnier c'est impossible; il 
vous dirait, il vous prouverait que vous mentez. 

— Mais... 

— Il n'y a pas de mais, commandant, ce sera 
ainsi. Mon poste est à l'avant , il faut que j'y 
sois. — Une fois l'ancre levée , je reviendrai vous 
trouver. 

— Allons, comme vous voudrez, dit le bon Lon- 
getour en soupirant et disant à part lui : — C'est en 
vérité une autre Elisabeth que ce diable de lieute- 
nant. 
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Et les matelots couchés dans les batteries, en 
voyant les lampes briller chez leur commandant, se 
dirent : — • Il est enragé, ce vieux gueux-là ; il est 
à embêter le lieutenant sur la théorie, c'est sûr, 
pour voir s'il est fort sur la manœuvre. 

— As-tu vu, dis donc, Poirot, comme il a or- 
donné tout de suite de couper le mât d'arlimon, 
quand la corvette a eu Tair de ne pas gouverner ? 
c'est un vieux dur*à-cuire qui ne boude pas. 

— - £t qu'est-ce qui dirait ça à le voir avec sa 
redingote fourrée et son bonnet de loutre ? objec- 
tait un troisième. 

— Enfin la coque ne fait pas le navire, comme 
on dit, et nous allons d'ailleurs le voir travailler; 
car on dit que c'est demain que nous filons notre 
nœud. 

— Ma foi ! tant mieux, car je commence à me 
scier ici. 

Et bientôt, excepté les matelots de quart, l'équi- 
page ôela Salamandre fut enseveli dans un pro- 
fond sommeil. 
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CHAPITRE XXIV. 

MISERE* 

Gomment ! tu as bien voulu venir 
t'ennuyer avec nous? 

Marc G..., les Deuœ Frères. 

La promenade que renseigne Merval faisait le 
lendemain matin de l'avant à l'arrière et de l'arrière 
à Tavant de la corvette lut interrompue par des 
cris perçants qui partirent de la poulaine. 

— Qu'est-ce donc ? demanda l'enseigne au ti- 
monier. 

— Rien, monsieur. C'est qu'on s'amuse avec 
Misère; car le vilain rat sera sorti de la cale. 

— Ab I... lit l'enseigne ; et il continua sa pro- 
menade, après avoir recommandé de s* amuser 
moins haut. 

La cale d'un navire est la partie la plus basse 
du bâtiment ; elle est dans toute son étendue 
divisée et subdivisée en plusieurs cavités, dans 
lesquelles on renferme les poudres, les cordages, le 
vin, le biscuit; c'est enfin un immense magasin où 
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Ton va ptiiser sans cesse ; c'est la ville souterraine 
qui nourrit la ville supérieure. 

Ville peuplée d'un peuple à part; car les caliers 
qui riiabitent ne paraissent que très rarement sur 
le pont, sont voués aux travaux les plus pénibles, 
et arrangent leur existence au milieu de ces ténè- 
bres éternelles. 

Mais aussi, comme à terre et en mer, on a 
toujours prêté un pouvoir surnaturel aux gens qui 
vivent dans l'isolement ; à terre, ce sont les ermites, 
les bergers, qui jouissent du don divinatoire ; en 
mer ce sont les caliers. 

— Quelqu'un sait-il l'avenir ? 
C'est un calier. 

— Quelque chose s'êst-il égaré ? 

On s'adresse au calier, soit comme adepte de 
la science de l'avenir, soit comme très apte, selon 
les esprits forts, à connaître les lieux de l'ecels 
toujours fort multipliés danà les profondeurs du 
faux pont. 

— Enfin, quelque singulier présage météorolo- 
gique vient-il surprendre les matelots ? 

On en demande l'explication au calier^ qui, aux 
dires des marins, n'est soumis à aucune influence 
étrangère, parce que, ne voyant jamais le ciel et ne 
connaissant rien au temps^ il doit apporter la plus 
grande naïveté dans ses prédictions. 

La fosse aux UonSy partie réservée de la cale, est 
ordinairement l'habitation, le boudoir, le cénacle 
du maître calier. 
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Il en était ainsi à bord de la Salamandre • et 
maîlfe Buyk le calier était tellement attaché à sa 
fosse et peu jaloux de jouir de Fair extérieur et de 
la vue de la nature, que, lorsqu'on passa la corvette 
au feu, au lieu d'aller à terre, il demanda la per- 
mission de rester dans un ponton pendant le temps 
du radoob, et revint vite prendre possession de sa 
fosse, sitôt que la corvette fut sortie du bassin. 

Or , maître Buyk , d'ailleurs devin fort habile et 
fort estimé à bord, participait, quant au moral, de 
la froide dureté du parquet de fer qui couvrait son 
plancher* 

Voyez plutôt. 

Sur un coffre assez bas un homme accroupi tenait 
sa tête dans ses mains. C'était maître Buyk. 

11 portait pour tout vêtement un pantalon de 
toile grise, et pas de chemise, selon son habitude, 
vu la chaleur étouffante qui règne dans cet espace 
étroit et presque privé d'air et de jour. 

Il paraissait d'une taille moyenne, maigre, mais 
merveilleusement musclé. La lueur du fanal qui 
éclairait la fosse ne jetait qu'une clarté douteuse et 
rougeâtre. 

Il leva sa t4te« Ses cheveux étaient gris et rares • 
SCS yeux creux et ternes ; ses pommettes saillantes | 
et par négligence il portait sa barbe longue. 

— Misère! cria-t-il d'une voix forte; 
On ne répondit pas. 

— Misère! Misère! Misère!... 
Silence. 
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— Misère ! Misère ! Misère ! Misère ! 

A la quatrième fois une voix faible et éloignée 
répondit avec an accent de terreur : 

— Me voilà, me voilà, maître... Me voilà... 
£t la voix approchait en répétant toujours : 

— Me voilà I me voilà ! 

Enfin un enfant de sept à huit ans saute d'un 
bond dans la fosse. — C'était Misère. 

Maître Buyk était toujours assis. Il fit un signe 
de la main. 

Misère sentit un léguer frisson courir par tout son 
corps en allant prendre dans un coin de la porte 
une espèce de martinet fait de plusieurs bouts de 
corde à nœuds bien serrés. Il le présenta au maître. 

Puis il se mit à genoux et tendit le dos. 

Et c'était pitié que ce pauvre corps maigre, clié- 
tif, souffreteux, jaune et étiolé. 

Maître Buyk parla : 

— Je t'ai appelé quatre fois , et tu n'es pas 
venu. 

Et quatre coups fortement appliqués fouettèrent 
l'enfant, qui ne poussa pas un cri, pas une plainte, 
se releva, prit le martinet, dont il s'essuya les 
yeux sans que le maître pût le voir, le remit au 
clou, et revint se planter debout devant le maître. 

— A présent, dis-moi : pourquoi as-tu tardé 
autant ? 

— Maître, on me battait là-haut. 

— Tu mens ! tu jouais. 

— Je jouais! maître... je jouais ! mon Dieu ! je 
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jouais ! Qui donc voudrait jouer avec moi ? dit le 
triste et chétif enfant avec un accent d*amertuine 
indéfinissable. -* Les autres mousses me battent 
quand je leur parle ; lis me prennent mon pain , ils 
m'appellent rat de cale. £t tout à l'heure, maître, 
on m'a fouetté là-haut, parce qu'ils disent que dix 
coups de fouet à un mousse donnent du bon vent. 
— Oh! maître! allez, vous m'avez bien nommé... 
Misère! ajouta-t-il en soupirant, car il n'osait 
pleurer , et tout son corps meurtri et bleu trem- 
blait comme la feuille : la chaleur était étouffante, 
et il avait froid. 

— • Quel temps fait-il donc ? 

— Depuis hier, il vente du nord-ouest, maître. 

— £t Je vent du nord-ouest souffle toujours ? 
demanda Buyk d'une voix tonnante. 

— Oui, maître, dit l'enfant tout peureux. 

— Il souffle du nord-ouCdt ? répéta le maître 
tout pensif. 

— Oui, maître. 

-— Qui te parle ? Et ces trois mots furent accom- 
pag;nés d'un soufflet. 

Maître Buyk tomba dans une profonde médita- 
tion qu'il n'interrompit que pour faire des figures 
et des signes avec des cailloux, des bouts de corde 
et son couteau. 

L'enfant ne bougeait ; immobile, craignant de 
s'attirer de nouveaux coups, retenant son haleine. 

£t eu vérité^ Misère était bien à plaindre. Ce 
malheureux avait été embarqué à bord par pitié ^ 

I. 13 
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sa mère était morte à rhôpital, et maître Bnyk 
l'ajant pour ainsi dire adopté, en avait fait son 
mousse, et lui faisait bien, je vous assure, payer 
le pain qu'il ne mangeait pas toujours, le pauvre 
enfant! Enfin Misère était si cbéttf, si souffrant, 
<jue, pour cet être maladif, il eût fallu de l'air, du 
soleil, des jeux d'enfant, bruyants et anÎHiés, une 
bonne vie joyeuse et insouciante, du repos et du 
sommeil. Lui, au contraire, ne quittait la cale que 
le moins possible, tant il redoutait les autres mous- 
ses, qui le pourcbassaient, le tourmentaient et le 
battaient. Aussi le seul plaisir du misérable, c'était 
la nuit, pendant que son maître dormait, de se 
glisser comme une couleuvre sur le pont, de mon- 
ter sur les bastingages^ et de là dans les porte- 
haubans. 

Aloris sa pauvre figure souffrante s'épanouissait, 
frappée, ranimée qu'elle était par ce l>on air marin; 
il éprouvait un bonheur d'enfant à voir les lames 
bondir, bouillonner, et se briser sur l'avant du 
navire en l'inondant d'une clarté phosphorescente ; 
à regarder les étoiles briller dans le ciel, à écouter 
la voix de la mer, et à rester une heure sans être 
battu. 

Mais ces moments de vif plaisir étaient courts et 
rares, tant il craignait de ne pas répondre à la voix 
terrible de maître Buyk. Aussi, par instant, le 
faible cerveau de ce malheureux se dérangeait. 
Alors, pâle et livide, un affreux sourire sur les 
lèvres, agrandissant ses yeux d'une manière horri* 
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ble, il disait de sa petite voix grêle et stridente : 

— Le rat de cale a de bonnes dents, et il ron- 
gera la noix. 

Et en prononçant ces paroles inintelligibles, il 
tournait sur lui-même avec une effrayante rapidité ; 
puis enfin, épuisé, il tombait dans un sommeil 
léthargique, que son maître interrompait à (j;rands 
coups de corde, le rappelant ainsi à lui-même. 

Toujours est-il que maître Bujk lui ordonna 
d'aller chercher maître Bouquin. 

Le mousse monta en soupirant dans la batterie, 
car il prévoyait ce qui l'attendait. 

En effet, à peine parut-il, que ce furent des cris 
accompagnés de coups. 

— Ah ! te voilà, rat de cale ! A toi, rat de cale ! 
criait Tun. 

— C'est ce gredin-là qui mange les câbles et 
boit le goudron, disait un autre. 

-— Tiens, Misère, mets ça dans la soute aux 
coups de poing ! 

— Au rat ! au rat ! au rat ! 

Et tous les marins, et surtout les mousses de la 
batterie, hurlant, trépignant, poursuivirent Misère, 
qui semblait glisser entre les canons comme une 
couleuvre, tant la peur lui donnait d'agilité. 

Enfin il grimpa sur le pont pour chercher maître 
Bouquin. Nouveau malheur : maître Bouquin cau- 
sait avec le lieutenant sur l'arrière ; et il savait à 
quoi il s'exposait s'il eût mis le pied sur cette partie 
du pont réservée aux officiers* 

13. 
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Enfin, le bonheur voulut que maître Boaqaiû 
fiuît sa conversation. 

— Maître Buyk vous demande, maître Bouquin, 
dit le mousse. 

— Ah I c'est toi, mauvais rat ! J*y vais. Va lui 
dire, et empoigne... 

Et maître Bouquin accompagna cette réponse 
d'un coup de pied, comme pour ne pas déroger à 
l'habitude contractée à Tégard de Misère, puis des- 
cendit dans la fosse aux lions en disant : — Que 
diable me veut-il, le vieux sorcier ? En voilà un 
qui peut se vanter d'être fameusement philosophe ! 



CHAPITRE XXV. 

PRÉDICTIONS. 

Trois fois j'ai consulté mademoiselle 
Lenormant. C'est une folle, mais elle dit 
de singulières et étonnantes choses. 

L'Empereur Alexandre. 

Je ne puis nier de surprenants effets 
de la seconde vue. 

Walter Scott, Ivanhoe. 

•— Eh bien ! vieux caïman, tu veux donc faire 
un coup de gueule avec un ancien ? dit Bouquin 
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en entrant avec précaution dans le réduit du calier. 
— Mais sacredieu ! ajouta Bouquin, il fait un noir 
dans ta cassine, un noir, que si Ton y bidonnait on 
ne saurait pas si on a bu deux bouteilles ou si on 
en a bu quatre. Mais puisque tu parles de boire, 
dit-il au calier qui n'en parlait pas du tout, alors 
affale ici un bidon de n'importe quoi ; car j'ai une 
toux sècbe que le major m'a dil de soigner, et tu 
saisis que ce n'est pas dans mon intérêt, mais dans 
celui du major que nous chérissons tous comme un 
père, que je te demande à bidonner ; car, avant 
tout, il faut adoucir mon estomac qui est souffrante, 
et ça lui fera honneur, au major. 

Et comme preuve de son état maladif, maître 
Bouquin fit trembler, frissonner, résonner 2a Sa^a- 
mandre au bruit retentissant de ses vastes poumons. 

Maître Buyk, absorbé dans ses calculs, ne répon« 
dit rien à Bouquin ; mais allongeant le bras, il dé- 
posa près de son ami un glorieux bidon plein de 
vin. 

Ce silence était trop du goût de Bouquin pour 
qu'il songeât à l'interrompre, et Ton entendit un 
bruit sourd et mesuré comme celui d'une fon- 
taine qui coule, preuve de l'empressement de Bou- 
quin à mettre à couvert la responsabilité médicale 
du vieux Garnier. 

Quand Bouquin eut vidé à peu près le bidon, 
s^adressant au calier : 

— Ah çà ! vieux, que diable me veux-tu ? 

-^ Ecoute , Bouquin , dit l'aulre avec une im- 
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perturbable gravité. Mous n'avons pfts tiré l'horo- 
scope da nouveau commandant, et ça se doit, 
puisque nous allons peut-être mettre à la voile au- 
jourd'hui. 

— • C'est juste, dit Bouquin après avoir bu de 
nouveau, et en faisant claquer sa langue contre son 
palais. 

— Je t'ai donc fait descendre, Bouquin, afin d'a- 
voir des renseignements sur lui. Va, je t'ëcoute, 
et tâche de te rappeler par quel vent il est venu à 
bord. 

— Par une brise de sud-ouest à déeorner les 
bœufs. 

— Va toujours, dit le calier. 

— Pour lors, c'est un grand, taillé en mÂt d'hune, 
qui porte des chaussons de lisière, une redingote 
jaune, et une casquette en poil, comme le portier 
de l'arsenal. 

— Et il vient f.... comme ça sur le pont de la 
Salamandre! sur le pont d'une brave corvette de 
guerre ! dit le calier exaspéré. 

— - Pour ce qui est de ça, vois-tu, Buyk, je sens 
comme toi que c'est humiliant pour la corvette et 
pour l'équipage, qui n'est pas dressé aux redin- 
gotes jaunes. 

— C'est un navire perdu, dit sérieusement Je 
calier. 

— Tu crois ! 

— Et le lieutenant, qu'est-ce qu'il dit de ça ? 

— Dam ! il rage : d'autant plus que la vieille 
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bête n'est pas commode et qu'elle a des dents. Ah ! 
non, elle n'est pas commode avec ses chaussons de 
lisière; faut voir comme il tortille ça avec son air 
bon enfant. Et l'autre jour j'entendais le lieutenant 
dire très haut, comme pour que tout le monde l'en- 
tendît, que le commandant était un très bon, mais 
un très bon marin, seulement qu'il n'en avait pas 
l'air. Et au fait, il a plutôt l'air de l'oncle à défunt 
Giromon qui donne de l'eau bénite à la porte de 
Saint-Louis. 

— C'est étonnant. 

— Et que le maître de timonerie, qui a vu un 
point que le commandant a fait, dit que c'est crâ- 
nement bien entendu ; et ça nous passe, nous au- 
tres, car si tu l'avais vu arriver à bord, il avait l'air 
de ces boui^eois qui viennent en rade pour voir 
les navires, et qui vous demandent un tas de bê- 
tises. Pourtant c'est un vieux rageur, un dur-à* 
cuire ; faut pas s'y frotter. 

— Son nom ? 

— Et c'est un noble avec ça ; un rentrant^ le 
marquis de Longetour. 

— Ainsi, dit le calier, son nom commence par 
une L, il est venu par un vent de sud-ouest, et il 
est arrivé a bord?... 

— Un vendredi. 

— Un vendredi t 

— Et au lieu d'aller d'abord vers l'arrière, il a 
tout de suite été du côté de l'avant ! 

— Diable ! 
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— Et quand on a bissé le pavillon, la drisse a 
fait trois nœuds ! 

— Oh! 

— Et c'était treize jours avant la trombe, par 
laquelle que le passager que nous menons à Smyme 
est arrivé... Tu sais, ce bel homme qui a Tair si 
fier? 

— Et sept jours avant que ce pauvre Giromon 
ait été assassiné par ces gueux de mangeurs d'huile. 

— > Sept jours... 

— Ah ! j'oubliais : le jour même où M. Paul est 
tombé dans le panneau du faux pont et a manqué 
se tuer. 

A ces mots , maître Buyk fit un bond furieux sur 
son coiFre. 

— Assez ! assez ! s'écria-t-il ; assez, Bouquin ! 
pauvre corvette! pauvre Salamandre! Vois-tu, 
Bouquin? ce marcjuis-là c'est la mort de la cor- 
vette, et, en disant de la corvette, je dis de M. Paul ; 
car l'un ne peut aller sans l'autre, puisqu'il est né 
le jour où elle a été lancée à l'eau. Oui, c'est sa 
mort, à ce pauvre M. Paul, qui, je vous l'ai dit 
cent fois, est son ange gardien. Oh! pauvre Sala- 
mandre^ dit tristement Buyk. Moi qui t'ai vu lan- 
cer; moi qui ai été lancé avec toi, puisque j'étais 
déjà installé dans ma fosse aux lions, tu n'en as pas 
pour bien longtemps encore. 

— Ah ! bah, matelot, tu barbottes. 

— Je barbotte ! dit sévèrement le calier, je bar- 
boite! Était-ce vrai ou non quand, avant le 
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combat de la corvette avec la frégate anglaise, je 
vous avais prédit que, si la Salamandre avait une 
avarie majeure, M. Paul en aurait une aussi^ et, 
bien plus, aurait la même? Eh bien! quelle a 
été Tavarie majeure de la Salamandre ? 

— Dans les œuvres vives ; dans le flanc a bâ- 
bord, au-dessous du neuvième sabord. Je le vois 
comme si j'y étais: et même que j'ai bien cru que 
nous allions boire. 

— Eh bien ! n'est-ce pas au flanc et à bâbord, 
c est-à-dire au côté gauche, que le pauvre M. Paul 
a été blessé ! Quand je vous dis, entêtés que vous 
êtes, que ce qui arrive à l'un doit arriver toujours 
à l'autre, et que ton marquis causera la perte de 
tous les deux. Mais il y a une chose à faire, une 
seule... 

— Laquelle, matelot ? 

— C'est d'envoyer le commandant par dessus le 
bord, voir s'il peut s'habituer à vivre avec les pois- 
sons, et si les nageoires lui pousseront! 

— C'est pas une idée ridicule ; mais pour ça, 
vois- tu, vieux, il y a là-haut quelque chose qui gêne. 

— - La Providence ? 

— Quelle bêtise ! Ou tout. Le lieutenant, qui 
nous ferait arranger la tête à la sauce aux cartou- 
ches, et qui ferait un manger délicieux pour les re- 
quins. 

Et puis, vois-tu, maître Buyk, si ça est, ça sera, 
comme disait cet Ottoman avec lequel j'ai bu à 
Alexandrie, malgré sa... chose... sa... 
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— Sa reli(;loD, tu veux dire. 

— Oui, oui, sa religion, qu'il enfonçait pas mal, 
rOttoman. Et c'est fameux, tu avoueras, Buyky 
pour former des novices au feu, par exemple, que 
la religion de TOttoman. On leur dit : — Si vous 
êtes blesses, vous le serez ; sinon, non. En avant ! 
et tape dessus. — Moi, je suis de Tavis de l'Otto- 
man, ,'parce que c'est très clair. Si nous laissons 
nos os ici, ils y resteront ; si nous ne les laissons 
pas, ils n'y resteront pas... Quant à faire baigner 
le commandant sans le prévenir, c'est une farce 
dont je ne me mêle pas ; et je ne t'engage «pas 
même, mon matelot, à dire ça tout haut, parce que 
je suis sûr qu'il y a des garcettes à bord, et que je 
te soupçonne d'avoir de la peau sur les reins. Mnig 
j'entends le sifflet du vieux La Joie. Tiens, qu'y a- 
t-il donc? Tout le monde sur le pont... Nous* al- 
lons peut-être appareiller. A tantdt^ vieux. Merci 
de la bonne aventure. 

Et il laissa Buyk combiner de nouveau les ren- 
seignements qu'il venait d'avoir. 

Et en effet on entendit à bord le bruit confus et 
agité qui remplit le navire, alors que tout l'équi- 
page se hâte de monter sur le pont pour une ma- 
nœuvre importante. 
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CHAPITRE XXVI. 



L APPAREILLAGE. 



Perfice gressus meos semitis luis. 

Psaume 46. 



Ainsi que lé lieutenant Tavait prévu , à la suite 
du typhon, la brise souffla du nord-ouest. Tous les 
préparatifs du départ et de l'appareillage furent 
faits; et quand Bouquin parut sur le pont, Téqui- 
page de la Salamandre y était rangé ; les gabiers 
dans les hunes ; l'enseigne Merval, Paul, veillaient 
au cabestan, et Ton n'attendait plus que le lieute- 
nant et le commandant. Le vieux Garnier, le com- 
missaire et les deux enseignes étaient fort occupés 
du nouvel arrivant, de M. de Szaffie. 

— L'avez-vous vu, vous, docteur? demanda le 
commissaire. 

— Oui, ce matin, un instant. 

— Quel homme est-ce ? 

— Un grand, dit le nouvel officier — un vieux 
enseigne appelé Bidaud, — un grand, Pair assez 
lier ; et puis... un regard... un drôle de regard. 
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— Les yeux gris comme Bonaparte, ajouta le doc- 
teur : c'est fort beau. 

— C'est fort laid, interrompit Merval, qui vint 
prendre part à la conversation. — Je l'ai vu aussi 
moi, une minute, è la fenêtre de la galerie. Il a une 
tournure très distinguée, une main de femme... 
mais je n'aime pas sa figure ; il a l'air fat et imper- 
tinent. 

— Non, répéta le docteur : il a plutôt l'air en- 
nuyé. 

— Et on pourrait dire un peu dur^ un peu mé- 
chant, dit Bidaud. Et pourtant, quelquefois, on le 
croirait très bon enfant. Il n'est pas causeur, par 
exemple; et puis quand il parle... je ne sais pas, 
mais on dirait toujours qu'il se moque de vous. 

— Allons donc ! fit Garnier. 

— C'est comme ça. Je l'ai amené de Toulon ici, 
docteur. Eh bien ! il me disait noir, je répondais 
noir, parce que ça me semblait noir ; et puis il me 
disait blanc, et ça me paraissait encore blanc. . 
quoique le noir m'eût paru noir... et que le blanc... 

— Ah! bien f.dit le docteur en l'interrompant, 
monsieur Bidaud, je ne sais pas si c'est à cause du 
noir, mais ce que vous dites là est diablement ob- 
scur. — Avec son blanc et son noir, on dirait qu'il 
est gris, l'ancien. — • Est-ce que vous comprenez, 
vous, Merval ? 

— Moi, pas du tout. 

— C'est donc une charade, monsieur Bidaud ? 
Alors le mot ! le mot ! cria le docteur, 
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Heureusement pour le puuvre M. Bidaud, le 
commandant et Pierre parurent sur le pont. 

Le commandant, agrafé, serré dans son uniforme, 
pâle, abattu, Toeil éteint, dans un état à faire pitié ; 
puis le lieutenant qui lui dit, après Tavoir salué 
militairement : 

— Commandant, je vais exécuter vos ordres. 

Et Pierre se rendit à l'avant de la corvette , or- 
donna de virer un cabestan pour mettre la Sala- 
mandre à pic sur ses câbles, laissant le marquis 
seul è seul avec son porte- voix qu'il retournait dans 
tous les sens. 

Il semblait an malheureux commandant que les 
yeux de l'équipage étaient fixés sur lui ; ses che- 
veux se dressaient, ilavait des bourdonnements dans 
les oreilles, et il envoyait mentalement Elisabeth 
à toutes les légions de diables qui peuplent l'en- 
fer. 

La voix du lieutenant se fit entendre. 

Yoix cent fois plus horrible aux oreilles du mar- 
quis que toutes les trompettes du jugement der- 
nier. 

— Commandant, nous sommes tout-à-fait à pic ! 
cria Pierre. 

Le marquis eût voulu s'abîmer dans la mer ; le 
misérable ue se rappelait plus un mot de la leçon 
que Pierre lui avait donnée et répétée vingt fois 
pendant la nuit. 

— Commandant, répéta Pierre, nous sommes à 
pic ! 
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p.'ige, habitué à leur ^semble, comprît parfaite* 
ment, et exécuta la manœuvre en se disant pour la 
première fois : 

— Cétait bien la peine que le lieutenant inter- 
rompît le commandant pour oublier ça ! Â quoi 
pense-t-il donc ? C'est ce vieux gueux-là qui n'ou- 
blie rien. Oh ! il entend la machine. Mais le lieu- 
tenant a tout de même eu tort d'interrompre le 
commandant ; et il lui en cuira, c^est sûr. 

Là brise gonflant les larges voiles de la Sala- 
mandre^ elle céda à leur impulsion, et eut bientôt 
doublé la pointe du golfe de Grimaud. 

Une fois la corvette en route, le commandant, 
sur un signe de Pierre, descendit dans sa chambre, 
et fut l)ientôt rejoint par son lieutenant. 

—En vérité, monsieur ! lui dit Pierre, il est 
inouï que vous ayez aussi peu de mémoire. 

— C'est qu'aussi , lieutenant , c'est difficile en 
diable ! Mais, grâce à vous, je m'en suis assez joli- 
ment tiré. Recevez mes remercîments ! 

— Il s'agit bien de remercîments, monsieur ! il 
faut, au contraire, me punir. Car, à cause de vous, 
pour la première fois de ma vie j*ai manqué à la 
discipline, en commandant à votre place sans que 
vous m'en eussiez donné l'ordre formel aux yeus 
de l'équipage. 

— Mais c'était pour le bien du service, mon 
ami. 

— Mais, monsieur, c'est d'un exemple effroyable. 
Comprenez donc bien qu*un équipage se vernit 
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sur des brisants, à deux doi;;ls de sa perte, con- 
vaincu de périr, que pas un homme , pas un offi- 
cier n'a le droit de changer un mot aux ordres du 
cooDimandant. Comprenez donc , monsieur , que 
ce que j'ai fait, moi, dans un motif louable, peut 
être fait dans un motif criminel ; que c'est déjà un 
malheur pour la discipline , et qu'une sévérité 
excessive peut seule en atténuer Feffet dange- 
reux. 

— Mais il est singulier, mon ami, que vous vou- 
liez m'obliger à vous punir quand... 

—Vous voulez donc îne faire mourir à petit feu, 
avec toutes vos objections , monsieur ? Vous ne 
voulez donc pas comprendre qu'il ne s'agit pas de 
vous , mais de votre grade ? de cela ! cria Pierre en 
secouant avec violence l'épauletle du marquis > de 
cela , monsieur ! que c'est pour voua et pour nous 
une question de vie ou de mort ; que^ si une telle 
faute restait impunie , encouragé par ce mauvais 
exemple, demain l'équipage discuterait nos ordres, 
murmurerait, se révolterait peut-être , nous mena- 
cerait, et ferait la course avec la corvette. 

»- Allons, allons ! ne vous fâchez pas, mon ami : 
je ferai ce que vous voudrez. Allons, voyons! vous 
serez puni, là, puisque ça vous fait plaisir. 

Pierre haussa les épaules de pitié. 

— Croyez-vous donc, monsieur, qu'il ne soit pas 
pénible, cruellement pénible, à mon âge, d'être 
porté sur le journal du bord comme insubordonné; 
moi, monsieur, qui suis fanatique de la subordina- 

i. 14 
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tion ! Mais pen importe, car l'eiemple d'une pntii- 
tion sévère infligée à un officier pour une faute de 
discipline est salutaire pour l'équipage , et ne peut 
que rendre plus profond chez lui le respect inalté- 
rable qu'il doit avoir pour la subordination. Et 
pourtant, monsieur, ce que vous allez écrire sur ce 
journal , et par mon ordre , brisera peut-être les 
seules espérances qui me restent ! 

— Eh bien ! alors ? 

— ^Eh bien ! monsieur, je sais sacrifier tout cela à 
l'honneur du corps auquel j'appartiens, et ma con- 
science me paye largement. Vous êtes en vue, vous, 
monsieur, et moi je suis obscur; s'il y a cinq cents 
lieutenants de vaisseau, il n'y a que cinquante ca- 
pitaines de frégate, qui doivent être, aux yeux des 
matelots, des hommes purs et choisis. D*ailleurs, 
monsieur, une tache parait plus sale sur l'habit 
brodé d'un commandant que sur le frac bleu d'uu 
officier subalterne. 

— Mais, mon Dieu I puisque je vais vous punir^ 
que diable voulez -vous de plus ? 

— C'est bien heureux ! dit Pierre. 

Et le marquis, écrivant sous la dictée du lieute- 
nant, consigna dans son journal l'acte d'insubordi- 
nation de Pierre, qui avait osé, en plein pont, in- 
terrompre les ordres de son commandant, et qui, 
pour ce méfait, avait été condamné à quinze jours 
d'arrêts forcés. 

Le même fait fut consigné à bord du journal de 
l'état-major. On jugera de l'importance de ces deux 
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journaux quand on saura qu'ils sont scrupuleuse- 
ment conservés à bord , et envoyés au ministre à 
l'arrivée du bâtiment en France, pour servir de 
renseignements sur la conduite des officiers et de 
preuves historiques à l'appui de la traversée et de 
la mission que le bâtiment avait à remplir. — Enfin, 
le vendredi l5 août 1815, la Salamandre sortit de 
la rade de Saint-Tropez sur les onze heures du ma- 
tin ; et à cinq heures du soir on ne distinguait déjà 
plus les hautes terres de la Corse. 



FIN DU QUATRIÈME LIVRE. 
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CHAPITRE XXVII. 

BUENO VIAGE. 



Jeune oa vieux, imprudent ou sage. 
Toi qui de deux en cieux errant comme un nuage, 
Suis i'instinct d'un plaisir ou l'appel d'un besoin, 

Voyageur, oii vas-tu si loin ? 
N'est-ce donc pas ici le but de ton voyage ? 

Victor Hogo, Ode XIY. 

Ah ! vous croyez être heureux ? Me voici. 

Mathurtn, Bertram. 

Glisse, vole, rapide sur la mer azurée, chère et 
di»jne Salamandre ! Adieu, France, adieu ! Adieu, 
belle Provence, aux orangers si doux, aux couleaux 
si aigus , au climat si tiède et si voluptueux , aux 
habitants si hospitaliers! adieu encore, adieu ! 

Tu vas à Smyrne, brave corvette, à Smyrne, 
splendide ville d'Orient , ville d'or et de soleil , 
ville aux kiosques verts et rouges, aux bassins de 
marbre remplis d'une eau limpide et parfumée, aux 
frais ombrages de sycomores et de palmiers , ville 
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de bareius et de paresse , ville d'opium et de café, 
ville complète s'il en fut ! 

Oli ! la vie d'Orient ! la vie d'Orient ! seule 
existence qui ne soit pas une longue déception ! car 
là ne sont point de ces bonheurs en théorie, de ces 
félicités spéculatives ; non ! non ! c'est un bonheur 
vrai, positif, prouvé. 

£t qu'on ne croie pas y trouver seulement une 
suite de plaisirs, purement matériels. C'est, au con- 
traire, la vie du monde la plus spiritualisée , comme 
toutes les vies paresseuses et contemplatives. — Car 
enliu connaissez- vous un Oriental qui ne soit pas 
poëte? ne puise-t-il pas la poésie ou l'ivresse ? — car 
l'ivresse est de la poésie accidentelle— ne puise-t-ii 
pas la poésie à trois sources : dans son narguilek , 
dans sa tasse et dans son taïm ? 

'La poésie du narguilek, poésie aérienne, dia- 
phane et indécise comme la vapeur embaumée qui 
s'en exhale. C'est une harmonie confuse . un rêve 
léger, une pensée que Ton quitte et qu'on reprend, 
une gracieuse figure qui apparaît quelquefois nue, 
quelquefois demi-voilée par la fraîche fumée du 
tabac levantin. 

Puis la poésie du café, déjà plus forte, plus 
arrêtée. Les idées se nouent , s'enlacent , et dé- 
veloppent, avec une merveilleuse lucidité, leur 
éclatant tissu. L'imagination déploie ses ailes de 
feu , et vous emporte dans les plus hautes régions 
de la pensée. Alors les siècles se déroulent à vos 
yeux , colorés et rapides , comme ces rivages qui 
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semblent fuir quand le flot vous emporte. Alors 
les hautes méditations sur les hommes , sur Tâme , 
sur Dieu ; alors tous les systèmes , toutes les 
croyances : on adopte tout , on éprouve tout , on 
croit à tout. Pendant ce sublime instant d'halluci- 
nation , on a revêtu tour à tour chaque conviction ; 
on a été le Christ, Mahomet , César, que sais-je , 
moi? 

Enfin la poésie de Topinm , poésie toute fan- 
tastique , nerveuse , convulsive , acre , dernier 
terme de celle vie poétique qu'elle complète. 
Ainsi ce que Faust a tant cherché, ce qui a damné 
Manfred, l'opium vous le donne. Vous évoquez 
les ombres , les ombres vous apparaissent. Youlez- 
vous assister à d'affreux mystères ? alors c*esl un 
drame infernal , bizarre , surhumain , des êtres sans 
nom, des sons indéfinissables, une angoisse qui 
tuerait si elle était prolongée ; et puis, toujours 
maître de votre faculté volitive qui sommeille, d'une 
pensée , vous changez ce hideux tableau en quel- 
que ravissante vision d*amour , de femmes ou de 
gloire. 

Et puis^ après avoir plané dans ces hautes sphères 
et goûté ces sublimes jouissances intellectuelles, vous 
prenez terre dans votre harem. Là une foule de 
femmes belles, soumises, aimantes; car, fussiez* 
vous laid et difforme , elles vous aiment : là des 
plaisirs sans nombre , variés , délicats et recher- 
chés. C'est alors la vie matérielle qui succède à la 
vie intellectuelle. Alors plongé dans l'engourdisse- 
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nieni de la pensée qui se repose, vous devenez 
sïupide, inerte; tous vos sens dorment, moins un 
et cet un s'accroît encore de l'absence momentanée 
aes autres : aussi éte^-vous heureui , comme un 
sot; et vous save« le bonheur des sols, boneDeusf 
lit ceci n'est pas une vaine théorie, une utopie 
Mite a plaisir, * 

Le tabac ne trompe pas, le café ne trompe pas , 
opium ne trompe pas; leur réaction sur noire 
orgasme nerveux est positif et physiologiqueraent 
prouvée et déduite. H faut que notre organisa- 
ton morale cède à leur influence: tristes ou gais, 
heureiu ou malheureux , nos sensations intimes 
s effacent devant une bouffée de tabac , dix grains 
de café ou un morceau d'opium. 

Les femmes "de votre harem ne vous trompent 
pas non plus. C'est un fait que leur peau fraîche 
et satinée, que leur chevelure noire et soyeuse , 
que leurs dents blanches , que leurs lèvres rouges : 
ce sont des faits que leurs caresses ardentes et pas- 
sionnées; car, élevées au sérail, vous êtes le seul 
homme qu'elles aient vu et qu'elles verrohl jamais. 
Ainsi , si votre tabac, votre café et votre opium 
sont de qualité supérieure, si vous êtes assez riche 
pour mettre six mille piastres à une Géorgienne , 
trouvez-moi donc une seule déception dans cette 
existence toute intellectuelle , dont le bonheur en- 
tier , complet , ne repose pas sur des bases fragiles 
et mouvantes comme le cœur d'une femme ou d'un 
ami, mais sur des faits matériels que l'on achète 
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à Tonce et qu'on trouve dans tous les bazars de 
Smyrne et de Gonslantinople! 

Et c'est dans ce pays par excellence que tu con- 
duis toute cette honnête société que tu berces dans 
ton sein, ma digne Salamandre! 

Depuis cinq jours le ciel te bénit , car il est im- 
possible d'avoir une mer plus calme , une brise plus 
favorable ; de mémoire de marin , on n'avait vu un 
temps aussi égal. 

Le bon marquis s'habituait parfaitement à sa 
nouvelle existence. Pierre ordonnait la route , 
Pierre faisait les observations astronomiques, Pierre 
dirigeait la manœuvre, Pierre veillait à la rigoureuse 
discipline du navire ; en un mot Pierre faisait tout, 
mais toujours de façon à mettre son commandant en 
relief, lui laissant l'honneur de ce qui était bien, en 
cela admirable ministre responsable d'un roi infail- 
lible. 

Le vieux Garnier tourmentait toujours le com- 
missaire, jurait , blasphémait, tempêtait après «es 
enfants quand ils avaient le malheur de cacher une 
souffrance. L'enseigne Merval, n'ayant pu réussir 
auprès d*Âlice , faisait de l'amitié avec madame de 
Blène. Le nouvel officier Bidaud mangeait , était 
de quart, et dormait. 

On le sait, Paul aimait Alice, lui : mais l'amour 
de Paul était profond et religieux , car le souvenir 
de sa mère se rattachait à toutes ses pensées et ve- 
nait épurer et sanctifier cette passion : passion teN 
lement liée à son existence qu'il y croyait comme 
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à sa vie, que c'était sa vie, que si, au milieu de cette 
joie qui rinondait , il eût pu songer à mourir , il 
n'eût pas dit — mourir , — mais — ne plus être aimé 
d'Alice. 

Enfin il s'était habitué à cet amour comme on 
s'habitue à exister , ne s'en étonnant pas plus qu'on 
ne s'étonne de vivre : et pourtant le pauvre enfant 
n'avait pas encore osé risquer un aveu, parce qu'il 
pensait que toute sa conduite était un aveu. 

Alice, elle , recherchait Paul. Alice passait des 
heures à écouter Paul parler de ses projets , de son 
père , de son enfance. Les larmes lui venaient aux 
yeux en voyant cette âme si noble et si pure se 
peindre dans ses moindres mots. Alice admirait ce 
caractère si naïf , si plein d'illusions qu'elle parta* 
geait, ne croyant qu'à la vertu , et attribuant tou- 
jours le vice au hasard ou à la fatalité ; et puis, si 
brave , si hardi ! Paul , pour la voir quelquefois à 
la fenêtre de sa chambre , ne se suspendait- il pas 
au bout d'une cotde , au risque de se tuer ; et tout 
cela pour un coup d'œil , un sourire, un signe de sa 
blanche main. % 

£n vérité , je crois aussi qu'Alice aimait Paul ; 
car elle était toute heureuse d'un bonheur calme 
et serein. Seulement elle eût voulu un aveu, la 
jeune fille; car elle surprenait souvent sa tante et 
le père de Paul échanger des regards singuliers. 
Elle eût voulu un aveu ; car pour sa virginale igno- 
rance, tout l'amour était là, dans le mot — je 
t'aime, — Jusque-là c'était peul-èlre de l'amitié j 
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jusque-là elle pouvait douter. Et puis ce mot je 
t'aime— > devait causer un tressaillement si vif, une 
émotion si profonde... Aussi la pau«re enlaat ne 
soupirait qu'après l'aveu de Paul. 

Quant au passager que l'on conduisait à Smy rne, 
M. de SzafAe, il avait fait une singulière impres- 
sion à bord. 

Jusqu'alors cette petite colonie s'était entendue 
à merveille ; chacun, comme on dit vulgairement, 
chacun avait fait son nid. On jouissait des qualités; 
on excusait les défauts ; et ces mutuelles conces- 
sions rendaient la vie passable. Mais surtout ce 
qui caractérisait les rapports de cette société en 
miniature, c'était une confiance entière, un aban- 
don sans bornes. 

Du jour oii Szaffîe fut à bord cet état de choses 
changea. 

Non qu'il fût importun et tracassier : il était au 
contraire impossible de rencontrer un homme plus 
poli, de manières plus nobles et plus distinguées, 
rempli de tact et de goût, prévenant, sans morgue, 
oubliant sa haute position, et par cela même en 
assurant l'influence. 

Mais il y avait dans lui quelque chose d'inexpli- 
cable, de bizarre. 

Il avait au plus trente ans. Sa figure était régu- 
lièrement belle, pâle et grave. Ses grands yeux 
avaient quelquefois une ravissante expression de 
grâce et de douceur^ mais le plus souvent disaient 
un sentiment de tristesse amère et hautaine» Sa 
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taille était élevée, svelte, admirablement bien 
prise; et le soin minutieux qu'il mettait à une 
toilette d'une simplicité élégante en eût fait au 
physique un homme accompli, si ces misérables 
avantages extérieurs n'avaient pas été effacés chez 
lui par l'éclat de la bizarrerie de sa conversation, 
qui absorbait tellement qu'on ne pensait plus qu'à 
l'entendre. 

Mais ces moments étaient bien rares. Quelquefois 
pourtant sa Agure s'animait; ses joues se coloraient, 
et alors les idées les plus ingénieuses, les plus 
complètes, les plus neuves jaillissaient en foule. 
C'étaient des oppositions tranchées, heurtées : des 
larmes et des rires; la naïveté d'un enfant et 
la triste moquerie d'un vieillard ; quelquefois 
d'effrayants paradoxes, d'effrayantes vérités sur 
l'homme, sur la femme; des railleries sanglantes 
sur le genre humain. Et alors, comme si l'auditoire 
lui eût manqué, il se taisait, retombait dans son 
silence, sa tacitumité habituelle, se levait et allait 
s'asseoir à sa place favorite, dans un canot amarré 
en dehors du couronnement de la corvette, oii il 
passait des heures entières à méditer. 

Cette bizarrerie était peut-être chez cet homme 
singulier la conscience de sa supériorité ; car rien 
ne lui paraissait étranger. Il avait parlé marine à 
Pierre, physiologie au vieux Garnier, peinture à 
madame de Blène, musique à Alice, mais toujours 
avec un ton si froid , quoique d'une exquise poli- 
tesse, avec une indifférence si marquée pour la 



220 LA SALAMÀNDBE. 

personne avec laquelle il s'entretenait, qu'on éprou- 
vait une sorte de répulsion d'autant plus pénible 
que la première impression que Szaffie faisait éprou- 
ver tendait à vous rapprocher de lui. 

Toujours est-il que sa présence comprimait la 
gaieté et l'abandon. Une fois qu'il était sorti , les 
poitrines se dilataient, le sourire reparaissait sur 
les lèvres. 

Or, cinq jours après le départ de France, il était 
assez tard ; on avait servi le café dans la galerie du 
commandant, qui avait convié une partie de son 
état-major ; et justement Szaffie venait de quitter 
l'appartement pour monter sur le pont. 

Jamais sa raillerie n'avait été plus mordante, plus 
cruelle. Jamais il ne s'était d'abord élevé à une telle 
hauteur de sarcasme foudroyant , puis descendu à 
une philosophie plus douce et plus consolante ; de 
façon que , sa pensée se neutralisant par ces deux 
systèmes, il avait laissé la société dans un état de 
doute et de stupeur inconcevable. 

— Diable d'homme! oii va-t-il chercher tout 
ça ? dit le bon marquis en frappant sur ses cuis- 
ses. 

— Je n'y comprends pas un mot , à cet être-là , 
reprit le docteur. Il vous attriste ou vous console ; 
on l'aime et on le hait ; tout cela en moins d'un 
quart-d'heure. Je voudrais bien le voir malade, car 
c'est au lit qu'on juge les hommes à fond. Oh ! s'il 
pouvait tomber malade ! 

— Et puis, dit Alice, il y a un Içl dédain, une 
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telle assurance dans ses expressions, qu'il parait 
vouloir imposer à tous ses convictions, qu*çj^es soient 
fausses ou raisonnables. Quant à moi , je suis loin 
de les partager toutes. Il y en a surtout qui mon- 
trent une âme bien ulcérée ou bien affreuse. 

Ne trouvez-vous pas, monsieur Paul? 

•» Mais oui, mademoiselle. Comme vous, je 
trouve que quelquefois il montre les hommes bien 
en laid. Et je le plains ; car il ne sait pas voir tout 
ce qu'il y a de beau, de noble et de griiiid en eux* 
Les crimes et les vices, ce n'est que l'ombre du 
tableau. Mais, tenez, s'il connaissait mon père seu- 
lement, il ne douterait plus de Thumanité, dit l'en- 
f.iiit, qui fut payé de sa croyance filiale par un 
sourire d'Alice. 

— Le fait est, ajouta madame de BIène, qu'il a 
dans le regard quelque chose de saisissant dont on 
ne se rend pas compte. 

— Pour moi, reprit Alice, je le rcpèle : je suis 
sûre que c'est un homme bien méchant ou bien 
malheureuXi 

Et elle re|sta pensive et rêveuse. 

— Peut-être tous les deux, dit le vieux docteur ; 
et c'est ce que je saurai si le bon Dieu m'entend et 
lui envoie une bonne gastrite. 

— Ce n'est, ma foi ! pas ce qu'il mange qui le 
rendra malade, toujours! dit le marquis. Excepté 
une espèce de pilaw à la turque que lui fait son 
cuisinier, il ne mange rien ; et il .ne boit que ce 
diable de breuvage que son valet de chambre lui 
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ap|irêle i du llië froid inêié avec un peu de vin d€ 
Cliainfiag^ne. 

— Quel ragoût!,, dit le docteur. C'est peut- 
être, voyes-vous, qu'autrefois il a trop vécu, com- 
mandant* 

•» Que voulez-vous ? ajouta philosophiquement 
le marquis? on ne peut pas être et a.voir été... 

-— £t pourtant, commandant, nous allons faire 
une partie d'échecs, et nous en avons fait une hier. 
)\épondez à cela. 

— Ma foi! docteur, je répondrai : jouons... 

Et ils s'installèrent au damier, tandis que ma- 
dame de Biène prit sa tapisserie. 

Paul était sorti pour prendre son quart. Alice 
s'nppuya sur la fenêtre pour contempler le soleil 
qui se couchait pur et flamboyant à l'horizon. 

Szaffie aussi contemplait le soleil couchant. 
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CHAPITRE PREMIER. 

SZAFFIE. 

Alors je suis tenté de prendre Texistence 
Pour un sarcasme amer d'une aveugle puissance. 
De lui parler sa langue, et, semblable au mouraiil 
Qui trompe Tagonie et rit en expirant, 
D'abimer ma raison dans un dernier délire, 
£t de finir aussi par un éclat de rire. 

A. DE Lamartisie, Harmonies, 

Pierre était de quart lorsque Szaffie monta sur le 
pont. 

Le bon lieutenant s'avança vers lui, et après avoir 
échangé quelques mots , prétexta un ordre à don- 
ner pour quitter Szaffie , car il avait été frappé de 
l'expression qui assombrissait le pâle visage du pas- 
sager. 

Le désir de la solitude était clairement écrit sur 
ce front soucieux, dans ce sourire amer qui arquait 
cette lèvre inférieure, rouge et mince. 

Aussi, à peine le lieutenant fut-il éloigné, que 
Szaffie monta sur le couronnement, et fut de là dans 
l'embarcation, où il s'assit. 

II. 1 



2 LA S4LÂMANDIIE, 

Puis, cachant sa tête dans ses roauis/il parût ab- 
sorbé dans une profonde méditation. 

Szaffie était alors plongé dans un de ces moments 
si rares de recueillement et de franchise intime où 
forcément on reste face à face avec soi eu présence 
des faits et des souvenirs. 

Et, par une soudaine puissance «intuitive , il put 
embrasser d'un coup d'oeil sa vie présente et pas- 
sée. 

D'une naissance distinguée , orphelin, il avait 
été mis fort jeune en possession 'é'iine grande for- 
tune. 

A son entrée dans le monde yii J fut accueilli 
avec une faveur incroyable. Sa Agure, d'une rare 
beauté , sa richesse , un esprit 4'une singulière 
étendue , lui valurent des succès inouïs pour son 
âge. 

Aussi usa-t~il yite cette fraîebeur d'émotions, 
cette exaltation pure et chaste ^ ces croyances su- 
blimes que Dieu met dans le; 4;ceur de chaque 
homme, admirables sensations que le^ uos mém- 
gent jusqu'à la vieillesse, et que d'autres dissijpeut 
eu un jour. 

Et Szaffie , lui , les ayant dissipées , sentit son 
âme vide et sècl^e qu'il n'avait pas encore vingt ans. 

Ces succès de femmes qu'il avait trouvés si faci- 
les, il les méprisa ; il en chercha d'autres dans l'am- 
bition, et, par une fatalité singulière que les mœurs 
de l'époque foqt peut-être rouiprendre, tout lui 
réussit encore dans cette nouvelle voie. 
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Alors il commença de regarder les hommes el les 
femmes en grande pitié. 

Car, par un singulier caprice de notre organisa- 
tion, ce sont toujours les hommes qui ont le plus 
à se louer du monde, gui exècrent le plus ce 
monde. 

On le conçoit : l'homme, sujpérieur ^urtout^ a de 
ces moments de tristesse amère, de découi;agemei^r 
profond dont le caractère principal est un sentiment 
prononcé de mépris pour lui-même. 

Et quand il vient à penser que lui, lui si dégradé 
à ses propres yeux, est adulé, recherché, prôné par 
le monde, en vérité il doit le dédaigner pu le haïr 
beaucoup ce monde ! 

Et Szaffie, blasé sur tout, parce que tout lui avait 
réussi, tomba dans une mélancolie incurable. Ses 
pensées devinrent sombres et poignantes ; et, pen- 
dant deux années , *il monta ou descendit tous les 
degrés qui mènent au suicide. 

Arrivé là , il réfléchit une dernière fois , fouilla 
encore son cœur , mais il le trouva mort , mort et 
insensible à tout. 

Une dernière fois il remonta des effets aux cau- 
ses, et rencontra, dans le bonheur qui l'avait pour- 
suivi, la source des maux imaginaires ou réels qui 
le torturaient s|ins relâche. 

Alors, par un sentiment que Ton taxera si l'on 
veut de monomanie, il se prit à exécrer, à maudire 
ce monde qui, en le faisant si heureux, l'avait rendu 
si misérable. 

1. 



i 
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Et son cœur, qui ne vibrait plus aux mots d*a 
mour, de vertu ou d'ambition , eut un écho pro- 
longé pour ce mot — haine. — 

Et Szaffie bondit de joie; il avait découvert une 
nouvelle corde dans son âme, une mine féconde en 
émotions. 

— Après tout, dit-il , que ce soit par l'excès de 
bonheur ou de chagrin, le monde m'a rendu misé- 
rable ; il a usé toutes mes sensations ; j'en retrouve 
une, cuisante, aiguë, implacable : le monde en sup- 
portera la réaction. 

Et désormais . il n'agit plus que sous l'obsession 
de cette idée : faire tout le mal possible à Vhwna- 
nitéy — non ce mal physique que les lois poursui- 
vent et condamnent, mais ce mal, cet assassinat mo- 
ral qu'elles tolèrent, que la société encourage même 
quelquefois. 

Meurtrier spiritualiste, Szaffie voulait tuer l'âme 
et non le corps. 

— On ne croit plus même à Satan, se dit-il ; j'y 
ferai bien croire, moi! et par les seuls moyens don- 
nés à l'intelligence et à la nature de l'homme. 

Et ce nouvel avenir qu'il se créait , excita puis- 
samment l'imagination ardente et désordonnée de 
Szaffie. Il sentit qu'il avait plus que jamais besoin 
de tous ses avantages. Aussi reparut-il dans le 
monde plus beau, plus séduisant , plus complet 
qu'autrefois ; car cette idée fixe et dominante avait 
donné à ses traits une expression bizarre qui le dis- 
tinguait encore davantage des autres hommes. 
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Quant à lui y son rôle était facile : sa haine de 
rhiumanité le mettant sans cesse en garde contre les 
faussetés humaines, lui assurait l'avantage de n'être 
jamais surpris par elles. 

Ainsi, la bassesse la plus sordide, l'ingratitude la 
plus flagrante, le caprice le plus révoltant, le trou- 
vaient toujours insensible et prévenu : jugeant le 
monde d'après lui, il voyait les hommes et les fem- 
mes sous des couleurs si sombres, il leur prêtait des 
vues et des arrière-pensées .tellement misérables, 
que la réalité était toujours au-dessous de ses soup- 
çons. 

Mais par une fatalité singulière, avec ce cœur 
flétri et désabusé, Sza£Gie avait conservé la tête d'un 
jeune homme» l'imagination d'un poète. 

Une de ces imaginations colorées et puissantes 
qui jettent sur tout un brillant manteau de poésie ; 
qui , jointe à une profonde dissimulation, lui don- 
nait les moyens de jouer toutes les convictions, 
toutes les émotions pour arriver à son but. £t si 
jeune , si beau , si riche, dans une sphère sociale 
élevée, n'avait-il pas tous les moyens d'y parvenir? 

Et songer pourtant que cette jeune et char- 
mante enveloppe, quelquefois si marquée de cette 
douce et triste mélancolie qui semble révéler une 
âme tendre et naïve ; songer que tout cela men- 
tait ! — que cette jeunesse mentait , — que ces de- 
hors séduisants, si pleins de vie et de sève, que 
cette parole chaleureuse et animée, que ces élans 
de naïve admiration pour la vertu ou de mépris 
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pour le crime; — songer que tout cela mentait! 
— songer que c'est du fond de son &ine vide et 
ténébreuse, de son âme haineuse, incrédule et 
glacée, que Szaffie dirigeait Telfet de ces menson- 
ges si élégamment, si brillamment masqués! 

Ainsi il ne croyait pas à Tamitié, non ! — et l'a- 
mitié le trouvait toujours facile, ouvert et bien- 
veillant ; car de son puissant coup d'œil il décou- 
vrait vite dans chacun le vice ou la qualité qu'il 
cherchait à flatter ou à éteindre. 

Aussi toutCA les séductions irrésistibles de son 
esprit, de sa fortune, de sa position, étaient ten* 
dues vers le côté faible du caractère de chacun , 
tel minime qu'il fût, persuadé que, pour qui sait 
jouer des hommes, tout humain a sa corde ap- 
parente ou cachée à faire douldureasément vi- 
brer. 

Ainsi il ne croyait pas à l'amour qu*il avait 
réduit à n'être pour lui qu'un fait, défiant ainsi 
ses déceptions. 

Et pourtant le langage le plus pur et lé plus 
bràlant, les séductions lés plus ingénieuses, les 
soins les plus délicats, le dévouement le plus 
inouï, il employait tout pour arriver à son but. 

Il ne croyait plus à l'amour; et pourtant ses 
yeux humides se baignaient encore de larmes, 
son cœur bondissait, ses lèvres tremblaient; et 
c'était le son de sa voix mélodieuse et douce : 
t'étaient des mots de passion, haletants, frénéti- 
ques, ivres ; des caresses âores et corrosiVes, deè 
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baisers qui répondaient au cœnr comme une étin- 
celle éieclriqae. 

Et puis, quand enfin une pauvre femme ainsi 
éuivré'e, fascinée, amoureuse, éperdue, oubliant 
4oat pour lui, torturée par le remords, disait eh 
•pleurant d'aiFreuses larmes : — Au moins, mon 
Dieu ! je suis aimée ! 

Encore tout chaud de ses baisers, Szaffie répon- 
dait à cela par quelque froid et cruel sarcasme qui 
dévoilait son âme tout entière. Ainsi il l'avouait : 
sa passion feinte, c'était un moyen ; la possession, 
encore un moyen d'atroce réaction sur une femme 
confiante et passionnée. Pas d'amour, plus même 
de désirs, seulement sa victime était dans sa dé- 
pendance absolue, comme un homme dont on sait 
Je secret et que l'on met vingt fois par jour face à 
face avec Téchafaud. 

Et le misérable jouissait des sanglots déchirants 
i]ui s'échappaient alors, avivait cette plaie morale 
qu'il faisait saigner, et aimait à voir ce cœur tout 
pantelant se tordre et éclater en cris de douleur, 
de remords el d'amour. 

Puis, quand il était las de l'irritation nerveuse 
que ce spectacle affrettt lui causait, il retombait 
dans son néant, comme ces corps inanimés que le 
galvanisme ne fait plus mouvoir. 

£t malheur ! les avantages physiques et intellec- 
tuels dont il était si admirablement doué ne lui 
donnaient que trop les moyetis d'essayer son atroce 
Système de désenchantement sur des êtres faibles, 
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conjianis et înoffensifs, qu'il amenait à lui par celte 
puissance d'attraction dont quelques hommes sont 
doués. 

Telle est Tanalyse imparfaite de ce caractère, 
qui quelquefois, par une juste punition de Dieu, 
tombait dans de lugubres et poignantes réfleiions. 

En effet, à ce moment, Sza£Gie, en contemplant 
Tabîmc sans fond qu'il avait creusé lui-même dans 
son cœur, était saisi comme d'un vertige. 

Car il voyait son âme nue, froide et desséchée, 
son âme qu'il avait cruellement dépouillée de ses 
fraîches et naïves illusions du jeune âge, de ces 
illusions que Dieu nous donne, comme un prisme 
aux milles nuances, pour colorer de ses magiques 
reflets ce qu'il y a de désespérant dans la réalité. 

Car , dans ce ténébreux voyage de sa pensée, 
Szaffie voyait son âme vide et sombre , sans un sou- 
venir sur lequel il pût se reposer; sans une idée con- 
solante à laquelle il pût s'drrêter comme à une fraîche 
oasis au milieu de cet immense et aride désert. 

Il ne trouvait rien dans son âme , rien que le 
néant et le désespoir; car, ayant brisé tous les liens 
qui pouvaient l'attacher à Thumanité , il se voyait 
à jamais seul an monde, seul avec sa haine. 

Et Szaffie leva la tête ; son visage était plus pâle 
que de coutume, et il y avait sur son front une 
effrayante expression de douleur incurable et pro* 
fonde. 

— Oh! dit-il, vivre ainsi, est-ce vivre! J'ai vé* 
eu d'amour I.,. Maintenant je vis de haine. Mail 
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cette vie usée comme l'autre, une fois celte der- 
nière sensation éteinte, car la haine s*use... — Eh 
bien! après? se demanda-t-il. 

— £h bien ! après... le suicide! je ne Taurai re- 
culé que pour y revenir ! 

— Et après? 

— Oh! après... après... le néant! — le néant! 
horrible pensée!... ne plus être! Et si pourtant ma 
vie, morne et glacée , m'était trop à charge ! ah ! 
ah! atroce folie ! se jeter dans le néant pour échap- 
per au néant ! — Oh ! si je pouvais croire à l'en- 
fer! 

Et il cacha sa tète dans ses mains. 
Puis relevant sa tête avec violence, Pressant le 
front contre le ciel : 

— Eh bien ! Tenfer, ce serait une sensation peut- 
être! dit-il avec un affreux sourire. — Puis-je 
d'ailleurs maintenant aimer les autres quand je 
m^'exècre moi-même! Non, non! dit-il les dents 
serrées. Que ma destinée de mal s'achève donc 
d'abord! Et après... Eh ! bien, après, l'enfer I s'il 
y en a... Mais non, il n'y en a pas! reprit-il avec 
une expression de désespoir et de regret singu- 
lier. 

Et ce caractère inflexible et dur comme le fer, 
s'élançant d'un bond au-dessus des pensées acca- 
blantes qui l'avaient abattu un instant, ne retira de 
cette méditation qu'un sentiment plus amer contre 
l'humanité. 

Il descendit sur le pont. 
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L*ensetgne Merval, qui avait pris le quart, s'ap- 
procha de lui. 

— Eh! bien! monsieur, lui dit le frivole et in- 
nouciant jeune homme : seriez-vous poëte? Cette 
belle nuit doit vous inspirer? Confiez-moi donc le 
sujet sur lequel vous venez de méditer. 

— Sûr la charité éVangéfique, monsieur, répon- 
dit Szaffie avec un dburire qui glaça l'enseigné. 



fcHAPlTRE II. 

BRANLE-BAS DE COMBAT. 

Oh I^ ! JStrik, Je nue défi^ du coiQpère. 

BVKKB. 

Le lendemain matin, au lever du soleil^ l'état - 
major de la corvette était déjà rassemblé Eut le 
pont. 

Pierre braquait sa longue Vue sur un point assez 
éloigné* 

Auprès de Pierre, le commandant, l'oeil fixe, le 
4Sol tendii> Talr inquiet, paraissait attendre avec 
anxiété le résultat des observations de son lieute- 
nant. 
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— J'en ëtais sûr ! dit Pierre en fermant la lunette 
d'un coup de paume de main. Puis il se retourna 
vers le mariiuis. 

— Ah çà ! commandant, lui dit-il, je dois vous 
prévenir d'une chose : c'est que depuis quelque 
temps les pirates algériens font la course, et qu'il 
serait possible... — £h bien ! eh bien ! qu'avez-vous 
donc? Comme vous pâlissez! 

— Non, mon ami. C'est nerveux, je sais ce que 
c'est. 

•— Très bien ! je vous disais donc qu'il serait 
possible que nous eussions à donner la chasse à 
quelque forban. Ainsi je vais faire, en tous cas, 
battre le rappel, ouvrir la soute aux poudres, et 
vieiller à ce qu'on fas^e le brànle-bas de combat. 

— Ah ! mon dieu ! mon Dieu ! le combat, nous 
sommes perdus ! dit le pauVre marquis à voix basse, 
les yeux effroyablement ouverts et frappant dans 
ses maihs ; allobs-nous-en, allons-nous-en ! 

— Oui, commandant, dit Pierre à voix haute 
ayant l'air de répondre ii son supérieur ; et s'avan- 
çant vers Merval : 

— Faites ^éer les bonnettes, monsieur ! L'inten- 
tion du commandant est que hous sachions au plus 
tôt à auoi nous en tenir sur ces voiles. 

— Oui, lieutenant, dit l'enseigne. 

Et il ordonna la manœuvre, qui fut exécutée à 
l'instant. 

— Mais, dit le marquis pâle comme la mort en 
prenant le lieutenant par le bras, étes-vous bien 
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sâr qu'il n'y a rien à craindre, au nom du ciel? 

— Oui, commandant, reprit de nouveau Pierre 
de sa voix forte et tonnante. 

— Monsieur de Merval, ajouta-t-il, le comman- 
dant trouve que nous ne portons pas assez de toile, 
et que nous allons trop doucement. Faites, je vous 
prie^ bisser les cootrecatacoës. 

La manœuvre suivit le commandement, et la cor- 
vette fila avec une étonnante vitesse. 

Et Bouquin dit tout bas à La Joie, qui remettait 
son grand sifflet dans sa poche : 

— As-tu vu ce vieux serpent-là, avec son bon- 
net de poil ? En fait-il de la toile, en fait-il ! Le 
lieutenant aime bien la voile, mais c'est un mousse 
auprès du vieux. Eh! mais... vois donc, matelot, 
vois donc : les boute-hors des basses vergues à tou- 
cher Teau. Voilà un loup de mer! Qui est-ce qui se 
douterait de ca ? 

En effet la corvette s'inclinait et volait, rapide 
comme une flèche. 

— Mais, Dieu du ciel, nous allons verser ! disait 
Tex-débitant de l'air le plus piteux et le plus ef- 
frayé. 

— Un mot de plus, commandant, et je fais met- 
tre les royales. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, par les 
royales ! reprit le pauvre marquis : mais je com- 
prends. Allons ! je me tais, je me tais. Mais est-ce 
que réellement vous allez faire ouvrir la chose 
aux poudres? 
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— C'est l'affaire d'un moment. Âvez-vous quel- 
que chose... dans la soute ? 

— Hein ? 

— Avez- vous des effets, des coffres sur l'endroit 
qui sert d'entrée à la sainte-barbe ? 

— Est-ce près de chez moi ? 

— Pardieu! le panneau est sous votre lit. 

— Le panneau... de l'endroit aux poudres... 
ou... le panneau! Comment! fé couche sur les 
poudres ! 

— Vous couchez sur la sainte-barbe : après? 
^*est-ce pas la place d'honneur, monsieur? Un 
capitaine de vaisseau n'est-il pas là convenable- 
ment placé pour faire sauter son navire , si la 
chance tourne ? 

— Sauter! Qui parle de ça, sauter? Ah! mon 
Dieu ! nous sommes perdus ! 

— Tenez, commandant! reprit Pierre à voix 
basse en conduisant le marquis dans sa chambre 
pour n'être entendu de personne, tenez, monsieur! 
maintenant, voyez-vous, j'ai une peur, moi ! 

— Laquelle, lieutenant ? 

— C'est que vous ne soyez lâche. 

— Monsieur ! 

— Mais soyez tranquille ! Tant que Pierre sera 
lieutenant de* la Salamandre ^ tant qu'il pourra 
toucher la gâchette d'un pistolet, je vous réponds, 
moi, que vos épaulettes resteront pures... et malgré 
vous, encore! 

— Que voulez- vous dire? 
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— Je veui dire que, si je vous voyais sur le point 
de faire une lâcheté.. • vous comprenez bien : une 
lâcheté ? 

— Eh bien ? 

— Eh bien I je vous tuerais f 

— Mon Dieu! mon Dieu! 

— Oui, je vous tuerais! Je serais fusillé, mais 
votre uniforme serait sans tache ! 

— Mais au nom du ciel ! 

— Au nom du ciel, pensez bien à tout ceci ! J'ai 
les yeux sur vous, et je vous donne ma parole 
d'honneur, ma parole de marin, que je le ferai 
comme je vous le dis. Et Pierre n'a jamais man- 
qué à un serment ! Ainsi écoutez -moi. Nous al^ 
Ions atteindre cette voile là-bas; ce n'est peut-être 
rien, c'est peut-être beaucoup. Je vais, d'après vos 
ordres, ordonner le branle-bas de combat; dans 
une demi-heure, nous serons à portée du canon, et 
il est possible que ça chauffe ! Vous sentez-vous le 
courage de répéter les commandements que je vous 
soufflerai ? 

— Quand ? 

— Quand le çomba| sera engagé , s^il y a com- 
bat. 

— Mais, dans le combat, je lie puis donc pas 
rester ici, tranquille? 

— Ah ! bien ! — Puisqu'il en est ainsi, mon- 
sieur, qu'il y ait combat ou non, dès que nous se* 
rons à portée de canon, je vous ferai prévenir. 
Vous monterez sur le pont; arrivé là, vous rcgar- 
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deres les l)i0u$soles et U mâture, et puis vous me 
direz : — Lieutenant, cammande^ la manœuvre ; 
et que Dieu fasse que nos canons trouvent à qui 
parler! ou autre chose, à votre choix, mais dans le 
même sens ; et alors, vous vous percherez sur votre 
banc de quart, d'oii vous ne boug^erez pas que le 
feu ne soit terminé. £t songez y hien, monsieur : 
au moindre signe de peur, à la moindre hésitation, 
je serai là, je vous le répète, je serai là, et je voua 
veillerai, dit Pierre en portant son index auprès 
de son œil gauche qui parut 0amhoyer au pauvre 
marquis. Maintenant, commandant, reprit-il res- 
pectueusement, je vais m'occuper de tout, et j'at- 
tendrai vos ordres. 



Pierre sortit en faisant un profond salut. 



CHAPITRE III. 

Enfin, la voilà! 
ScuiLLBtii les Brigands. 

En sortant de la chambre du commandant, Pierre 
rencontra son fils dans la butterie. 
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— Eh bien ! père, est-ce vrai ? dit l'enfant 
rayonnant de joie. Un combat ? 

— C'est possible, mon ami. Et, à cause de cela, 
tu vas descendre avec moi un instant dans ma 
chambre. 

Us descendirent. 

— Paul, dit le lieutenant en prenant un sabre 
suspendu au-dessus de sa couchette, tu prendras ce 
sabre; entends-tu? c'est une excellente lame tur- 
que montée à l'espagnole, avec une coquille et une 
garde qui couvrent la main et Tavant-bras. Dans 
un combat d'abordage c'est une arme précieuse. 

— Mais père, et toi ? 

— Tu sais que j'ai le sabre de ce pauvre Bré- 
mont, qui est excellent. Tes pistolets sont-ils en 
eut? 

— Oui, père. 

— Va me les chercher; que je les voie. 

— Mais, père, ils sont en état. 

— Paul, allez me les chercher. 

— Oui, père, dit l'enfant en embrassant Pierre. 
Pierre le suivit des yeux ; puis^ les levant au ciel : 

— Mon Dieu I dit-il avec une admirable expres- 
sion de ferveur; mon Dieu, ne nous séparez pas 
encore ! 

Paul revînt avec ses pistolets. 
Il fallut voir avec quel soin Pierre en fit jouer 
les ressorts et les batteries. 

— - Cette détente est trop molle, dit-il. 

Et il jeta un des pistolets sur son lit, en prit un 
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autre au laiaceau d'armes , l'eiamiDa soigneuse- 
jnenl, et le remit s sod fils. 

— Tiens , moD ami. Et mets deux balles , en- 
lends-Iu? El surtout, Paul, mÉnage tes coupa : pas 
d'imprudence, corn oie la dernière... 

— Mais t'arme blanche , père? 

— L'arme blanclie... l'arme blancLe, monsieur, 
ne vaut pas l'arme k feu quand on vise juste Et 
puis surtout , Paul , restez fa volte posle... Vous 
m'entendez, h votre poste dans la batterie, et non 
Gur le pont. 

— Mais, père... 

— Monsieur... 

— Oui, oui, père ; j'y resterai. Mais toi ? 

— Moi , mon poste est à l'arrière , comme tou- 

— C'est bien t 
— Vilain jalou 

A ce moment un limonier descendit. 

— Lieutenant, l'ofBcier de quart vous (ait préve- 
nir que l'on est presque * portée de canon de la 

— Dites que je vais monter, répondit Pierre. 

— Allons ! mon enfant, embrasse-moi, et soyons 
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Quand Pierre et son fih pafuféiti sai: le pdnt, 
on ne vit pas la plus légère trace d'émotion sur lear 
physionomie. 

'^ Eh bien ! lieutenant , dit Mefval en lui pas^ 
sant la longue vue , nous savons ce que c'est* 

En efifet , après avoir assuré le t)avillon de la 
Salamandre d* Mil coi\^ de canon à pûtidre qui resta 
sans réponse , on avait essayé d'un second à boblet, 
qui réussit mieux, 

— C'est heureux, dit le lieutenant en voyant un 
pavillon rouge se hisser lentement à la Corne d^un 
grand brick étroit, hardi, élancé. 

— Bouquin a bien visé, car le boulet s'est logé 
en plein bois^ dit Merval. Mais voyez donc : voilà 
le goéland qui abaisse seâ ailes et qui met en panne. 
Il veut nous envoyer un canot^ sans doute, liea^ 
tenant! 

— C'est possible : et je vais prévenir le com- 
mandant. 

On n'a pas oublié la conversation du malheureux 
marquis et de Pleine. Selon les intentions de ce 
dernier , l'ex-déhitant était monté sur le pont en 
grand uniforme, avait tant bien que mal balbutié la 
phrase que Pierre lui avait apprise , et grimpé sur 
son banc de quart. Roide , immobile, les yeux 
fixés sur Pierre qui ne le quittait pas du regard, il 
attendit. 

Certes, si le marquis méritait une punition, il la 
reçut ample et large pendant la demi-heure d'in- 
certitude qui le tint en suspens, n'ayant d'autre 
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distràctiton que celles câDsëes par Pierre , qui ve- 
nait de temps à autre lui dire à l'oreille : 

— Songez à ce que je vous ai promis. A la pre- 
mière hésitation, vous entendez... 

Et, après cette communication amicale, Pierre 
le saluait profondément comme s'il se fût entretenu 
de choses importantes de service. 

Et l'équipage, voyant la roideuret l'impassibilité 
tlu marquis au milieu du mouvement insépamblc 
des pi^ëparatifs d'un combat, prit aisément cette pé- 
trification pour le sang-froid et l'habitude du dan- 
ger. 

Aussi Bouquin dit-Il à La Jôle eu lui montrant 
le marquis: 

— Il est bien mal ficelé en utiiforlne ; il a iSir 

d'an tnoule àf bète; mats c'eàt un chicti qui 

ne doit pas bouder aU feu. Planté comme un mât, il 
né bougera pas de son banc de quart , le vieux 
gueux, il ne bougera pas : le lieutenant a be^u lui 
parler à l'oreille, rien du tout, il ne remue pas seu- 
lement la tète. 

Au premier coup de canon que la Salamandre 
tira pour assurer son pavillon , le lhatheu^eux 
marquis , quoique prévenu , fit ntt effroyable bond 
sur son banc. 

— Ah! le vieux caïman ! dit Bouquin en tirant 
La Joie par sa veste. Ah! le vieux gueux! le v'ià 
qui saute de joie de voir commencer la danse de 
prends garde à ta peau! Est-il enragé pour le feu, 
hein , La Joie? Sois calme , sois calme : on va la 

2. 
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danser; et la mitraillade aassi , vieux enragé , vieux 
mangeur de boulets, va ! 

Mais heureusement pour le mangeur de boulets, 
Fenragé, Tamateurdela mitraillade et de la prends 
garde à ta peau , le feu ne continua pas; au con- 
traire, comme on Ta vu, le brick hissa son pavil' 
Ion après l'invitation un peu brusque que lui fît 
la Salamandre , et envoya un canot à bord de la 
corvette. 

Alors Pierre, s'approchant du marquis, lui dit à 
l'oreille : 

— Sauf le saut du banc de quart, je suis assez 
content. Descendez chez vous. 

L'ex-débitant ne se le fit pas dire deux fois. 

Dans ce canot, manœuvré par quatre hommes 
fort proprement vêtus à l'égyptienne, c'est-à-dire, 
vêtus d^une chemise, d'une calotte rouge , d'une 
culotte qui ne vient qu'aux genoux , il y avait un 
monsieur d^une quarantaine d'années, assez chargé 
d'embonpoint , habillé d'un gilet chamois et d'une 
redingote olive; il était coiffé d'une casquette bleue, 
je crois. 

Il monta lestement à bord , salua renseigne 
Merval qui était au haut de la coupée, et lui dit en 
fort bon français, avec un accent qui trahissait un 
peu son origine normande : 

— Pourrai -je savoir , lieutenant , en quoi je puis 
vous être utile ? 

— Vous avez bien longtemps tardé à hisser votre 
pavillon, monsieur^ fit observer Pierre , étonni^de 



voir ce grcs homme, bas-Normand , navigunii' sous 
ie pavillon lurc. 

— Ma foi I lieutenant, reprit l'autre , je dormais. 
Mon second est malade, et, avant que j'aie pu me 
faire entendre de ces animaui-li — il montra les 
Egyptiens — il s'est passé juste le temps de rece- 
voir un de vos boulets — il âta sa casquette — dans 
ma préceinie. 

— Hais vous êtes Français, monsieur? demanda 
Pierre. 

— Oui , lieutenant : natif de Vire. 

— Et comment naviguei-vous sous pavillon 

— Mais je suis turc aussi. 

— Monsieur; répondez sérieusement; c'est un 
officier de la marine rojale de France qui vous 
iuterro^. 

— Mais, mon Dieul lieutenant, je suis Turc, en 
cela que j'ai apostasie. 

— Ah I vous êtes renégat, dit Pierre avec une 
eipresaion méprisante. 

— Pour vous servir , dit l'autre en 6tant sa cas- 
qnetie. 

— Et vous allez, où ? demanda Pierre. 

— A Gibraltar , porter des graios d'Odessa. 
Voici mes lettres, mes papiers, lieutenant, visés 
par le consul anglais à Consla~*' — '* 

Tout était parfaitement en j 

lierre, envoyer u 
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votre brick. C'est un engagement pris entre 1<» 
trois puissances, afin d'atteindre, si Ton peut, Sam- 
Baï le pirate. 

— Que Dieu!... Je veux dirf que Mahomet vous 
aide, lieutenant I Mais quand voiis voudres visiter 
mon bord, je suis prêt, car j'ai hâte d'arriver. 

— Monsieur de Merval, dit Pierre, prenez le ca- 
not major, armez-le en guerre, et veuillez aller 
examiner ce brick : vous me ferez votre rapport. 

Le sifflet de La Joie retentit. On mit Tembarca-» 
tion à la mer, on l'arma, et Merval, f|CCompagné 
du rendgat, quitta la corvette» 

— Lieutenant, je vons présente mes civilités, dit 
le bas-Pformand en saluant Pierre. 

— Adieu, monsieur, dit celui-ci avec une froi- 
deur glaciale ; et il ajouta tout b^ut : Merval > 
laissez la moitié de votre monde armé dans (e ca- 
not, et à la moindre démonstration hostile un signal. 
Ce Brick, vous le savez, est squs nos oipons, mais 
u'importe, de la prudence* 

Et l'embarcation quitta la Scdatmt^Te^ 
Pierre la suivit des yeux. Au boyt d'unç dcffii- 
heure elle revint, et Merval monta à bord. 

— Eh bien I Merval ? dem9ud§ Pierre*. 

— Eh bien ! lieutenant, il n'y a pas lyn mot à 
dire ; il est chargé de blé jusqu'à sa chambre ; seu-> 
lement l'équipage est nombreux, voil^ tout. Son 
second est un Italien, renégat comme lui ', il ^tait 
couché et fort pâle. Il m'a répondu ^^ assez mau- 
vais français aux questions que je lui ai faites, et 
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toiit 99 rapporte à ce que ce gros homme nous a 
ait. 

— Vous n'avez pas vu d'armes ? 

-^ Nqq : quelques fusils, vojlà tout. C'était assez 
propre dans sa cabine. Pour un renégat, il a l'air 
d'un nssee lion tomme I 

— Oui, oui ; mais je n*aime pas l'apostasie : ce 
n'est qu'un calcul, et c'est bas. 

— Je suis de votre avis. Mftislç voilé qui demande 
s'il peut partir, dit Meryal en montrant à son supé- 
rieur un sigual du brick. 

— Faites-lui signe que oui, dit Pierre, 

Et une flamme bleue çt jaupç fut hissée à la 
corne ie la Salamandre, 

A peine ce signal eut-il été aperçu par le brick, 
qu^il démasquai son grand hunier, et commença à 
voguer doucement, profitant de la brise qui était 
{issez fraîche. 

Puis quand il fut hors de portée du canon de la 
corvette, il laissa tomber d'un coup toutes ses voi- 
les, déferla tout, depuis ses royales jusqu'aux basses 
voilés avec une prestesse, une précision admirables, 
orienta grand largue une des amures les plus favo- 
rables à la vitesse , et se prit à fuir avec une vélo- 
cité prodigieuse. 

— Yoilà un brick de commerce qui navigue et 
manœuvre mieux que bien des bâtiments de guerre, 
dit le lieutenant en secouant la tête. 

-— Prenons-nous la chasse? demanda Merval. 

— Du tout, il est en règle. Et d'ailleurs quelque 
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moments solennels, tout cela aboutissant à un bas- 
Normand renégat qui faisait paisiblement son com- 
merce de blé. Tant d'exaltations bouillantes obli- 
gées de se refroidir tout à coup ! Il y avait là, je le 
répète, quelque chose de triste pour des hommes 
qui , ayant fait d'avance le sacrifice de leur vie , 
ayant surmonté ce qui coûte le plus, le premier 
moment , n'avaient plus qu'à espérer des chances 
favorables d'un combat, si rare en temps de paix. 

Aussi, tous les fronts étaient-ils sombres et plis- 
ses. 

Paul surtout ne cachait pas son chagrin : perdre 
une si belle occasion de se distinguer, et aux yeux 
d'Alice encore! Le pauvre enfaqt exhalait ses 
plaintes aveo une amertume qui frappa Szaffie. 

Szaffie avait déjà remarqué le caractère de Paul ; 
celte nature primitive, franche et passipnnée, con- 
trastait tellement avec les organisations bâtardes et 
flétries qu'il avait rencontrées jusqu'alors, que 
l'envie lui vint de creuser ce cœur si qeuf et si 
candide. 

Oui, Szaffie, poussé par une infernale yné chan- 
celé, vQulut dessécher — d'autres dir^iiçnt éclairer 
— cette jeune âme, parce que la sienne était des* 
séchée ; arracher ce pauvre enfant à ses illusions 
si poétiques, à travers lesquelles il ne voyait d«ns 
le monde que des sentiments purs, des affeptipns 
douces. Parce que lui, Szaffie, n'y voyait plus que 
haine, vices et crimes. 

Car, ainsi qu'on l'a dit ailleurs, il s'i^ttaçhait a 
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tuer l'âme et non le corps. Il appelait cela faire 
voir vrai! 

Et tel est le néant de la justice des hommes, 
qii41s punissent de mort pour avoir fait au corps 
une blessure qui se guérit ou qui tue k Tinstant ; 
mais qu'ils laissant impunément torturer, déchirer 
une âme, y titrer goutte à goutte un poison violent 
qui la briUe à petit feu, qui la change en une plaie 
incmiiUe qui saigne jusqu'au tombeau. 

Assassinez le physique, on vous tue ! Assassines 
le mqral, on vous laissç calme, on vous loue même 
quelquefois. Et ceci est infâme! infâme... Car au 
moins, pour un coup de poignard, deux heures 
d'agonie, et tout est dit. 

Mais arracher d'un cœur neuf et convaincu sa 
naïveté et sa conviction, mais c'est un coup de poi- 
gnard qui dure toute la vie ! 

Mais dire à cet homme qui s'agenouille et s'é- 
crie : 

— Mon Dieu, je traîpe une yie amère et atroce, 
ma mère est mortp, mes ei^fants sont morts, ma 
femme est morte ; mais je souffre tout , parce que 
tu es juste ; parce qu'un jour, si j'ai souffert sans me 
plaindre les épreuves que tu me fai^ subir , je 
reverrai là-haut et ma mère et ma femme, et mes 
enfants. Aussi, jç ne désire pas la mort, mais si tu 
me l'envoies, je la bénirai!... 

Mais, lui répopdre à ce malheureux : — Pieu, 
s'il existe, ne t'entend pas ; il s'occupe de la créa* 
tion, et non de la créature. Ta famille est morte? 
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Néant après toi! néant ! Cabanis et Bichat Tont 
prouvé. Toujours et partout néant! Comprends- tu 
bien? Ainsi, au lieu d* espérer, oublie. La mort est 
la fin de tout. Si tu souffres trop tu as la Seine ! 
Ne te plains donc pas, Sybarite! 

Eh bien! celui qui aura tué froidement cette 
âme si pleine de vie et d'espérance ; celui qui pous- 
sera mathématiquement cet homme au suicide, 
irréfragable conséquence de la mort morale et de 
l'extinction de toute croyance, déduction positive 
qui s'applique à l'homme ou au corps social tout 
entier... 

Eh bien! celui-là sera-t-il moins coupable que 
l'homme ardent et jaloux qui tue sa maîtresse ou 
son ennemi? 

Et c'est sous le poids de ce désenchantement 
atroce que Szaffie voulait étouffer l'âme de Paul. 

Ce combat si impatiemment attendu et qui trahit 
tant d'espérances, fut son point de départ ; sa rail- 
lerie cruelle et puissante trouva dans cet incident 
une image fidèle des déceptions qui torturent notre 
existence. Et Paul lui parla de la gloire. 

Alors Szaffie lui peignit la position de son père, 
de Pierre Huet, brave, loyal, couvert de blessures, 
vieux de victoires et de services, voyant d'un seul 
bond un homme stupide et lâche se placer au-des- 
sus de lui... 

Paul ne sachant que- répondre à des faits, lui 
dit son glorieux et noble état qui récompensait bien 
de Tinjustice des hommes. 
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Alors Szaffie lui en montra les privations, la 
monotonie, le despotisme qui réagissait sur les plus 
douces affections de la nature, qui changeait les 
relations de père à fils en soumission d'esclave à 
maître ! 

Et le pauvre enfant voulant sortir de ce cadre 
étroit d'individualité où Szaffie le serrait comme 
dans un étau, avec son enthousiasme de crédulité 
poétique et touchante, lui parla d'amour, de génie, 
d'amitié... 

Alors Szaffie, avec des chiffres d'un positif ef- 
frayant, lui répondit : 

— La vertu? c'est de l'or, ou un tempérament 
plus ou moins négatif. Le crime ? une organisation 
voulue par la forme du crâne. L'amour ? un appa- 
reil nerveui. Le génie? un cerveau plus ou moins 
développé. Et tout cela encore est soumis au bas 
et ignoble pouvoir de l'ivresse. De sorte que le 
souffle de Dieu, l'émanation divine, ne peut lutter 
contre l'influence d'un produit matériel d'une 
coupe de vin. 

De sorte que l'amour le plus exalté^ l'amitié la 
plus vive, le génie le plus puissant se fondent et 
s'effacent sous le souffle glacé de la fièvre ! 

Et celte hideuse théorie épouvanta l'enfant; car 
Szaffie colorait son tableau de couleurs si sombres, 
de faits si cruellement probables, d'une éloquence 
si acre et si incisive, que le malheureux Paul fut 
comme étourdi, comme saisi de vertige. 

Pour un moment, il devint comme ce fou dont 
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parle je ne sais quel poëte, qui^ possédé par le dé- 
mon (lu savoir, ne voyait plus la peail délicate et 
rosée de la femme, ses yeux pnr& et transparents, 
àa chevelure de soie... non, dette ravissante enve- 
loppe lui échappait... mais de son regard aigu et 
acéré il découvrait les veines sanglantes qui se 
croisaient sous cette peau, les nerfs qui agitaient 
ces yeux, les muscles rouges qui faisaient mouvoir 
ce corps. Horreur ! Là il ne voyait plus qu*un ca- 
davre animé... 

Mais il voyait vrai ; il voyait le fond des choses, 
comme on dit. 

Et Paul aussi commença à voir vrai, à voir le 
fond des choses, et ainsi à douter. 

Et le scepticisme est un pas immense vers lé dés- 
enchantement. 

Et Paul resta immobile, atterré, fasciné par l'ef- 
frayante conversation, par le regard profond de 
Szaffie. 

Oui, Paul, au lieu de croire, commençait h dou- 
ter. Cette raillerie si mordante, si algébrique, de- 
vait laisser des traces éternelles dans son esprit 
vif, impressionnable et intelligent. 

Oh! malheur! Plaignez Paul, qui jusqu'alors 
aVait échappé à cette éducation abstraite et positive, 
dernier degré d'une extrême civilisation qui se con- 
sume par ses propres luniières, et qui a dépoiiillé 
notre société de ses dernières illusions. 

Et ceci est un mal irréparable ; car qui retrouvera 
jamais une croyance perdue? 



pabadoxes. 31 

Qui ne donnerait tout le froid et profond savoir 
du sceptique pour Témotion du petit enfant qui 
joint les mains devant le Christ, et lui demande 
pardon d*une faute ou une vieillesse heureuse pour 
sa mère ? 

Qui ne dontieralt Timplacable raison, la science 
désespérante du matérialiste, pour la conviction con- 
solante de celui qui croit à un autre monde peuplé 
de tout ce qui nous fut cher ? 

Qui ne changerait cet amer mépris du monde, 
cette insensibilité triste et moqueuse qui nous met 
au-dessus de toute déception, pour ce temps de 
crédulité naïve ou nous nous laissions tromper avec 
tant de bonheur? 

Oh ! que l'âme est vide et desséchée, alors ! Oh ! 
voir dans tout, intérêt, calcul, arrière-pensée... Ne 
croire à rien, n'aimer rien, être forcément méchant 
ou malheureux ! 

Que cette vie est atroce ! 

£t penser pourtant que Paul avait fait le premier 
pas dans cette vie ! 

Et que ce premier pas est tout ! Car je ne sais 
quelle pente fatale de notre esprit nous fait courir 
au devant du malheur avec une désolante frénésie ; 

Nous fait oublier en un instant des années de 
bonheur et d'espérance, pour nous vouer volontai- 
rement à un avenir de larmes et de chagrins ! 

Oh ! serait-ce donc qu'il y a écrit au fond du 
cœur de l'homme : — Tu ne peux grandir que de 
toute la profondeur de ton infortune! 
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Oh! serait-ce donc que Timplacable ambitioa 
de quelques-uns irait chercher un aliment jusque 
dans le désespoir ! 

Plaignez Paul ! car au moins Szaffie desséché par 
le savoir, blasé par le plaisir, avait encore sa haine 
pour vivre ! Il avait substitué quelque chose à ce 
qu'il voulait détruire chez Paul ! Parce que Szafiie 
avait une âme fortement trempée, un de ces ca- 
ractères absolus, entiers, que Dieu jette sur la 
terre, organisés et complets pour le bien comme 
pour le mal extrême. 

Parce que maintenant Tâme de Szaffie, c'était 
rimmense cratère d'un volcan ; il avait tout en- 
glouti : fraîches eaux, gazons, verdure et doux om- 
br;iges, mais il pouvait au moins vomir la lave brû- 
lante qui bouillait dans ses entrailles. 

Mais rame de Paul ! mon Dieu ! Tâme de Paul, 
ce n'était qu'une frêle et tendre fleur qui, arra- 
chée de sa tige, flétrie, fanée, devait tomber et 
mourir. 

Aussi le malheureux enfant sentit son cœur se 
briser ; ses yeux se mouillèrent de larmes cruelles, 
et il dit à Szaffie : 

— Ah! monsieur, monsieur! pourquoi, grand 
Dieu ! m'avez-vous dit cela ? Si vous saviez le mal 
que vous me faites!... Quel affreux système que le 
vôtre ! 

Alors Szaffie, avec sa merveilleuse facilité à heur- 
ter les émotions, à renverser les idées qu'il avait 
fait naître, lui répondit que ce système accablant 
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nVtaît pas le sien, ni:iis celui de quelques hommes 
assez malheureux pour ne croire à rien. 

— Quant à moi, ajouta-t-il avec un sourire sar - 
donique, je crois au progrès, à la perfection infinie 
de rbumanitë. 

Mais ce dernier système fut accusé si faible- 
ment, fut empreint de teintes si pâles et si froides, 
et l'autre, au contraire, si vigoureusement coloré, 
qnCj sombre, imposant, terrible, il resta de toute 
son effrayante hauteur dans l'esprit dç Paul. 

Szitffie le laissa seul. 

Délivré de Tobsession de cet être infernal, Paul 
essaya de sortir des ténèbres où son âme était dou- 
loureusement plongée : Tenfant évoqua sa ten- 
dresse pour son père, son amour pour Alice. Ces 
doux et tendres souvenirs vinrent bien luire à sa 
pensée, comme des rayons d'espérance et de con- 
solation ; mais ainsi qu'un oiseau dont l'aile est 
brisée, le malheureux faisait de vains efforts pour 
atteindre à cette plénitude de bonheur, à cette sé- 
rénité d'âme qu'il éprouvait naguère. 

C'est alors que Paul eut vaguement la conscience 
de ce que serait sa vie désormais. 

Eft'rayé, éperdu, par un instinct sublime, il cou- 
rut chez son père. 

Un factionnaire était à la porte de sa chambre. 

On sait que Pierre avait ordonn^ à son comman- 
dant de le punir de quinze jours d*arrêts forcés 
ponr son acte d'insubordination admirable. 

Les quinze jours n*étaienl pas écoulés. 

lu 3 
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— Je veux parler à mon père, dit Tenfant d'une 
voix allérée. 

"^ Monsieur Paul,* le lieutenant a défendu de 
laisser entrer personne. C'est la consigne des ar- 
rêts forcés et du commandant. 

— Mais, dit Paul, en tremblant de douleur, je 
vous dis que je veux parler h mon père. 

— Lieutenant, cria le marin, c'est M. Paul qui 
veut vous parler. Faut- il le laisser passer? 

— Monsieur, dit Pierre à son iîls en paraissant 
à la porte avec une expression de mécontente- 
ment, monsieur, ne sav^-vous pas la consigne ? 

— Père, par pitié!.... père.... que je te parle... 
Oh! j'ai à te dire... Enfin... je souffre bien, père... 

A cette voix émue, entrecoupée, le bon lieute- 
nant fut sur le point de faiblir. Déjà il levait la 
main pour ordonner au marin de laisser passer ; 
mais sou inflexible attachement à la discipline le 
retint. 

— C'est impossible, Paul, dit- il ; et si vous souf- 
frez, voyez mon vieil ami Garnier. 

Et il eut le courage de fermer sa porte. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! dit Paul. 

Et il tomba, assis sur l'escalier du faux pont, sa 
tête cachée dans ses mains. Puis comme frappé 
d'une idée subite : 

— Au moins Alice m'entendra peut-être^ dit-il. 
Et il disparut. 
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CHAPITRE V. 

AMOUR» 

Belle comme la première femme souriant à cet 
aimable et dangereux serpent, dont Teniblc'nie 
était déjà gravé dans sou cœur, une fois séduite; 
et séduisant de plus en plus à son tour. 

BiRON, la Fiancée d'Ahydos, 

Le commandant faisait sa partie d*ëchecs avec 
madame de Blène. 

Alice était assise rêveuse dans la galerie. 

Grâce à la forte préoccupation des joueurs, Paul 
passa presque inaperçu. 

II s'approcha d* Alice. 

Elle fut frappée de sa pâleur et de son émotion. 

— - Grand Dieu ! monsieur Paul ! Qu*avez-vous ? 
lui dit-elle. 

— Oh I mademoiselle Alice î dit Paul, ayez pitié 
de moi ! 

La jeune fille tressaillit. — Ayez pitié de moi ! 
«- C'était presque un aveu. 

— Expliquez-vous , monsieur Paul, répondit- 
elle avec intérêt. Expliquez-vous... Qu'avez-vous? 

3. 
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— OIi ! j'ai besoin de bonheur, mademoiselle, 
j'ai besoin de me rattacher à mon père... à vous... 
Car je sens qu'une effrayante fatalité m'entraîne et 
m'emporle... Oh! prouvez-moi qu'il y a du vrai 
dans la vie... que tout n'est pas mensonge, haine et 
désespoir.... Ohl aimez-moi.... Par pitié... aimez- 
moi, ou je meurs! 

Ce langage contrastait tellement avec le carac- 
tère de Paul, qu'Alice fut émue jusqu'au fond du 
cœur. 

— Mais quelles horribles pensées viennent donc 
vous accabler, monsieur Paul? vous, si confiant 
dans l'avenir, si heureux, si sur de votre bonheur ? 

— Oui, oui, je l'étais il y a deux heures, mais 
maintenant... il a tout changé... C'est /m, lui 
seul!... Mais quelle affreuse puissance a-t-il donc, 
cet homme ? 

— Mais, au nom du ciel! de qui parlez-vous? 
demanda Alice. 

— De Szaffie ! répondit Paul avec un accent de 
terreur. 

Alice frissonna de tout son corps. 

— Oui , continua Paul , c'est lui , c'est Szaffie... 
Cet homme étrange a une éloquence si funeste... 
Je sentais toutes ses paroles m'arriver là , à mon 
âme , aiguës , pénétrantes et froides-.. Les leçons 
de mon père, les derniers vœux de ma mère , tout 
s'effaçait de ma pensée... Sa voix s'étendait sur 
tout comme un voile... Etj'étais là, haletant, éperdu, 
attiré vers lui... l'écoutant avec terreur et avidité... 
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voulant fuir «t iie le pouvant... sentant le poignard 
arriver à mon cœur , et n*ayant pas le courage de 
faire un mouvement pour Téviter... Mais tout ceci 
est faux ; c'est un rêve , une vision... Non , le bon- 
heur existe... car vous êtes là, mademoiselle... La 
vertu existe... car j'ai vu mon père... Ob! oui, il 
me trompait... N'est-ce pas , qu'il me trompait, 
quand il me disait qu'il n'y avait pas de bonheur 
sur la terre?... Il y en aurait tant pour moi si... 
— Vous m'aimez , car... — Tenez , mademoiselle, 
je n'ai plus la force de vous le cacher ; je vous 
aime. Oh! je vous aime ! Que cet aveu n>e vous 
irrite pas... Pardon! dit le pauvre enfant, oh! 
pardon! cet aveu, je ne vous l'aurais peut-être ja- 
mais fait... Mais je souffre tant... Oh ! tenez , pre- 
nez cet anneau... c'est celui qui tomba de la main 
de ma mère quand elle m'embrassa pour la dernière 
fois... Oh! prenez-le! C'est mon trésor... C'est 
mon bien le plus précieux ; et ne doit-il pas cire 
à vous , si vous m'aimez ?... dit-il en le lui offrant 
avec une timidité charmante. 

— Alice! Alice! dit madame de Blène, viens 
donc décider entre le commandant et moi. 

— Paul , mon ami , alors vous viendrez à mon 
secours, dit le bon marquis. 

Ces mots rappelèrent Paul à lui ; Alice prit l'an- 
ueau en tremblant, le mita son doigt, jeta sur Paul 
un regard enchanteur et entra duuslagraud'cham* 
bre « 
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Et la nuit , bercée dans son lit , Alice ne dor- 
mait pas. Son cœar battait ; elle éprouvait un sen- 
timent d'angoisse et de douleur inexplicablie , et se 
disait avec effroi : — Quelle infernale influence a-t-t{ 
donc ? Avoir d'un mot changé l'âme de Paul ! Cette 
âme formée par l'amour d'un père, épurée par les 
vœux d'une mère mourante... Quelle puissance! 



CHAPITRE VI. 

AMOUR ET HAINE. 

Mais c'est dans le malheur que l'amour se révèle. 
Mad. É. OE GiRARDiH, H m'aimaii. 

Oh ! que la nuit est belle sur les flots assoupis 
de la Méditerranée! La nuit, alors que le navire 
insouciant laisse flotter ses grandes voiles blanches 
au souffle indécis d'une brise expirante ! alors que 
la mer le balance comme un enfant au berceau I 
alors que les étoiles brillent sur le fond bleu des 
vagues comme autant de paillettes d'or tombées du 
ciel ! alors que la lune sillonne au loin ses reflets 
d'une lumière éblouissante ri nacrée! 

Et le silence de ces nuits ,. que je l'uime !... Que 
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j'aime le sourd et mélancolique murmure de la 
mer qui dort ! Que j'aime à entendre l'aspiration 
éloignée du cachalot qui vient jouer sur les ondes 
et lancer de brillants jets d'eau tout blanchissants 
d'écume ! Que j'aime le sillage harmonieux du na- 
vire , qui bruit faible et doux comme des feuilles 
sèches sous les pas légers d'une femme! 

Que j'aime à voir la Salamandre s'avancer si- 
lencieuse au milieu de ces imposantes harmonies 
de la mer et des cieux ! 

Que j'aime à voir, sur le couronnement de la 
corvette, Alice, vêtue de blanc , qui seule , immo- 
bile au milieu des ombres transparentes de la nuit, 
laisse errer au loin son humide regard ! 

La journée de la veille lui paraissait un songe. 
Et elle y rêvait. 

— - Paul m'aime ! pensait-elle. H m'aime , il me 
l'a avoué. Et cet aveu qui doit toujours irriter, 
m'a-t-on dit, ne m'a laissé qu'une impression douce 
et calme. — Aimer ! n'est-ce donc que cela ? — 
Est-ce que je l'aime, lui? Ohl oui! je le crois, 
car sa figure est si douce ; il est si bon , si brave , 
si noble ; il aime tant son père ! Il se souvient tant 
de sa mère ! Quand il m'en parle, sa voix est si 
touchante, si pénétrée !... Et me parler de mère, 
à moi , c'est remuer tout ce que j'ai de tristesse et 
de mélancolie dans l'âme. Et puis cet anneau , c'é- 
tait à sa mère. Il me l'a donné , parce qu'il m'aime 
• et que je l'aime ; — car eniin je l'aime , — oui. Et 
je pensais pourtant que ce mot bouleversait tout 
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noire être. Je croyais que ce mot changeait notre 
vie , nos sens, changeait tout, tout, jusqu'à notre 
langage; tout, jusqu'à Tair que nous respirions, 
jusqu'à la nature que nous voyions. Et pourtant je 
ne sens en moi aucun changement : je vis , je res* 
pire comme avani ; c'est le même ciel , ce sont les 
mêmes eaux. C'est toujours moi , je me touche , 
c'est toujours moi. . . Alice. — Et je Taime ! — oui, 
car pour lui je n'ai que des vœux de bonheur. Si je 
pense à son avenir , c'est pour prier Dieu île le lui 
rendre calme et prospère .. Et hier, combien je 
souiTrais de le voir chagrin! de voir ce pauvre en- 
fant , si pur et si heureux , souffrant et abattu par 
l'influence de... 

Et ici Alice s*arréta, rougit, et resta un moment 
pensive. Puis elle reprit : 

— Oui , oui , je l'aime , je le vois bien , en com- 
parant ce que j'éprouve pour les autres à ce que 
je ressens pour lui. Enfin ce jeune enseigne est 
beau comme Paul , bruve comme lui ; mais il n'a 
rien dans le cœur, mais c'est une âme vulgaire et 
commune... Aussi , bonheur ou malheur pour lui, 
peu m'importe. Sa voix m'est indifférente, et j'aime 
la voix de Paul. Il ne me laisse ni un souvenir ni un 
regret: au lieu que j'aime à voir Paul , à être près 
de lui... J'aime sa présence, à lui , tandis que... 

Ici Alice s'arrêta de nouveau; car, par une 
crainte inexplicable, deux fois die avait fui devant 
une idée à laquelle elle revenait involontairement. 

•^ Eh bien ! après tout , reprit-elle comme sur- 



' ÀMOUH ET HAINE. 41 

montant un sentiment de honte envers elle-même, 
pouriiuoi donc reculerais-je devant cette pensée? 
Eh bien! oui... il est un être que je hais ; sa vue 
me fait mai , sa voix m'irrite; je le hais, oh ! oui, 
je le hais !... Et que je voudrais aimer Paul autant 
que je le hais, lui/ 

Et ses joues étaient brûlantes , et elle respirait à 
peine. 

— Oh! c'est la haine qui change le cœur mieux 
queTamour! C'est la haine que j'ai pour lui qui 
m'a changée! Quand je pense... à lui, ce ciel me 
paraît triste et sombre; cette mer, lugubre. Euiin, 
si moi, moi craintive et timide, si je pense à lui^ 
c'est pour le maudire. Et pourtant , que m'a-t-il 
fait? Je ne sais. Mais ses égards me fatiguent, sa 
politesse exquise et froide me blesse et me torture. 
11 est si haut , si Aer , lui, et Paul est si bon ; et 
puis ses éternels sarcasmes contre les hommes, les 
femmes ; ses plaisanteries amères sur le bonheur et 
l'amour. Que me fait tout cela , à moi? Et ses re- 
gards ont une expression si sévère.... Car je le re- 
garde... et c'est malgré moi : c'est en me maudis- 
sant lui et moi. Et sa figure pâle et triste me suit 
partout.... depuis que je l'ai vu, depuis que je le 
hais! 

Oui, il était là, appuyé sur cette échelle, quand 
je suis montée sur le pont pour la première fois. ^ 
Il avait l'air sombre et pensif ; il m'a saluée profon- 
dément, et jamais je n'oublierai l'expression de ses 
n;rauds.yeux, qui se sont arrêtés un instant sur 
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moi... pour ne plas s'y fixer depuis. Jamais je n'ou- 
blierai l'expression de ce regard long, arrêté, pro- 
fond, — que j'ai senti presque physiquement... 

Et , je me le rappelle , Paul fut étonné comme 
moi de ce qu'il y avait d'étrange et de peu commun 
dans cet homme. Je dis à Paul combien son abord 
m'avait frappée. 11 avait éprouvé la même impres- 
sion que moi. Et chaque jour depuis... oh ! chaque 
jour ma haine s'est augmentée. Oh ! je donnerais 
la moitié de mon existence pour quitter ce bâti- 
ment , pour être arrivée , pour ne plus le voir.... 
jamais... ne plus le voiri Mais, mon Dieu! Toublie- 
rai-je ? 

Et Alice tomba dans une douloureuse rêverie..... 

— Seriez -vous souffrante , mademoiselle? dit une 
voix douce. 

Et Alice frissonna. C'était lui, c'était Szaffie. 

Pour la première fois, il lui parlait à elle, à elle 
seule ; pour la première fois , sa voix avait un ac- 
cent d'intérêt pour elle. 

Elle se sentit mourir ; le cœur lui manqua. 
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CHAPITRE VII. 

CROYEZ-VOCS QUE JE SOIS HEUREUSE? 

Pourtant il est parmi vous des créatures célestes. 

Byron , Don Juan. 
Mais, hélas! le danger n'a rien qui nous repousse ; 
1-a VOIX qui nous égare est souvent la plus douce. 
Mad. E. DE GiRARDiN, Magdeleine. 
lime dit; « Je vous hais » comme il dirait « Je t'aime. » 
Sextus Delaunat, Panayotay poème inédit. 

Alice, ne pouvant surmonter son émotion, s'ap- 
puya sur le bastingage de la corvette. 

--Madeoioiselle, oserais-je vous offrir mon bras? 
dit Szaffie en s'approchant. 

Non, non, monsieur! répondit d*abord Alice 
avec une expression d'cflFroi involontaire. Puis elle 
ajouta : — Mille grâces, monsieur ! 

Elle voulait aller rejoindre madame de Blène 
Impossible ! Alice se sentait clouée là. 

Szaffie salua respeclueusement en entendant i 
refus , et dit : *® 

- Je vois , mademoiselle, que ma présencf> .c» 
importune , et que réloisnement que je vous 
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spire vous empêche d'accepter de ma part même le 
plus léger service. Je me letire. Mais , permettez- 
moi, mademoiselle, d'envoyer quelqu'un auprès de 
vous, car, ajouta-t-il avec un profond accent d'in- 
térêt, vous paraissez bien souffrir. £t il me serait 
pénible de vous voir manquer des soins nécessaires, 
parce que c*est moi qui vous les offre. 

— Monsieur, je me trouve mieux , beaucoup 
mieux. Mats je ne sais qui a pu vous autoriser à 
penser.... 

— A penser... que vous me haïssiez^ Alice ? ré- 
pondit Szaiiie. Mais une sympathie rarement déçue, 
une voix secrète qui nous avertit alors que le sen- 
timent que nous éprouvons nous-mêmes est par- 
tagé. Et vous voyez que cet instinct ne m*a pas 
trompé, Alice, 

La jeune fille croyait rêver ; Szaffie l'appelait — 
Alice — tout d'abord, lui adressant la parole avec 
cet abandon qui n'existe qu'au bout de longues 
années d'intimité ou après les preuves d'une affec- 
tion mutuelle. Elle ne sut que répondre. Elle se 
troubla, sentit son cœur battre et bondir. Mais 
Szaffie ne parlait plus , qu'elle écoutait encore. 

Il reprit : 

— Enfin j^ai su que vous me haïssiez , Alice , 
parce que du jour où je vous ai vue , moi aussi je 
vous ai haïe. 

Alice tressaillit. 

— Oui, car vous vîntes me rappeler cruellement 
des émotions perdues, des croyances c}éUHÙtes à 
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jatnnis, des songes pnss^s de bonheur el d'amonr. 
Oui, Alice, car vous fiiles Fange que le damné 
voil du fond de l'enfer. Aussi chaque jour ma 
liaine s^augmenta de chacune de vos perfections, 
de chacun de vos charmes. Oui , je vous maudis , 
parce que je ne puis plus aimer. 
A lice pâlit. 

— Il faut un cœur pour aimer, Alice; il faudrait 
un cœur digne du vôtre, un cœur ardent et jeune , 
une âme pure où votre âme, si elle s'y réfugiait, 
trouvât les mêmes pensées douces et consolantes, 
comme un oiseau du ciel qui ne quitte son nid que 
parce qu'il sait retrouver ailleurs le même soleil , 
les mêmes parfums et les mêmes fleurs ! Mais dans 
mon âme, Alice, ajouta-t-il avec un sourire amer, 
oh ! vous ne trouveriez que haine, mépris et incré- 
dulité. C'est un gouffre effrayant qu'un cœur vide 
et desséché , Alice... Pauvre ange , vous y tombe- 
riez abîmée dans le néant et le désespoir ! 

Puis, prenant la main d'Alice, dont les yeux 
et 'ient mouillés de pleurs , il continua d'une voix 
douce et pénétrante : 

— Mais je pense avec joie et tristesse qu'il est 
un avenir de bonheur pour vous. Oui, il existe, 
Alice, une âme sœur de la vôtre, un cœur qui peut 
vous rendre ce que vous lui donnerez : un enfant à 
l'aurore de la vie , comme vous ; pur, conhant et 
sensible comme vous, beau comme vous. Et il vous 
aime Et vous, Alice^ aimez-le ; il faut l'aimer... 

Pourtant, Alice, si de nouvelles douleurs pou- 
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\ aient avoir place dans mou coeur, elles augmenle- 
nienl comme mes jours : mais mon cœur est plein. 

Car, savez-vous, enfant, ce qu'il y aurait de pro- 
fonde amertume à se dire : — Le voilà donc enfin, 
ce bonheur ineffable, le voilà donc réalisé par 
d'autn s que par moi, ce rêve de toute ma vie, ce 
rêve que je ne puis seulement plus rêver ! — Ob! 
Alice, vous comprendriez ma haine, si vous souf- 
friez ce que je souffre ! 

Une larme tomba sur la main d'Alice qui, respi- 
rant à peine, s*écria involontairement: 

— £t qui vous dit, mon Dieu ! que je sais heu- 
reuse, moi ? 

£t elle fondit en larmes, car cette scène était 
au-dessus de ses forces. Aussi, au moment où 
madame de Blène montait sur le pont, Szafâe n'eut 
que le temps de lui dire : — Je crois, madame, que 
mademoiselle votre nièce est indisposée. 

— Me voilà, me voilà, dit le bon docteur. Mais 
descendons en bas, car Tair du soir vous aura 
frappée, mademoiselle ! 
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CHAPITRE VIII. 

LE FIANClfi. 



Le cœur J... un abîme. 
POPB. ' 



w tante dJ t'Ji ^^'* **"'«' **"'' «"PP"^ 

disait elle ^'^"*'' '"'^'"" «*»■•-'' "» P«" « 

^lir,?.^l «alheur, malheur à moi ! murmura-t- 

aufreT ' M " "" **"• " «'«'«Jo-ne d'en aime.- un 
mes ~ ~~J ^*.P''"* "•'»''»«' ' - Est-ce donc que 

Lrf • • î;^ '"*"' '^'"'' <!"«' s«»it donc mon 

jpoussée, njéprisée ! Il faudrait donc me tJnêr à 
ses pieds et lui crier : Grâce ! grâce ! * 

w! 'V *'"»"»»'*• »«. si je l'aimais de toutes le, 

tr *** ""'* *"••" *'- J"*^ ""« inexplicable in 
fl««.ce, cette â«,e si tris.e et si souffrL.e m'a J" 
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rail h elle ; si j'espérais cicatriser ses plaies dou- 
loureuses ; s*il y aYtiit autant de pitié que d'amour 
dans mon cœur! 

Il ne peut m'aimer! Et si... mais cette pensée 
me fait rougir, comme si une autre bouche que la 
mienne la proférait... Et si, par une contradictiou 
fatale, par un a£Preux caprice de ma destinée, je... 
je Taimais peut-être, moi^ parce qu'il ne peut pas 
m 'ai mer ! 

Mais non, oh ! non, mon Dieu ! Je suis folle. 
Mon Dieu, pardonne-moi ; l'âme créée à ton image 
ne peut être faite aussi basse, aussi misérable; nou, 
cVst erreur de mon imagination ; je suis malade, 
j'ai la fièvre, je suis folle, folle, en délire. 

Car enfin Paul peut bien m aimer^ lui ! Paul qu'il 
m'ordonne d'aimer , c'est une âme candide, bonne, 
noble. Je l'aimerai, oui, oui, je l'aime déjà ainsi. 
Paul, Paul, oii êtes-vous ? je n'aime que vous, 
Paul I 

Et Alice était dans un état d'exaltation difficile 
à décrire. 

— - Alice! Alice! dit une voix basse. 

La jeune fille tressaillit; cette voix venait de la 
fenêtre ouverte. 

Paul y parut. 

— Ciel I Paul ! Monsieur Paul ! dit -elle en s'y 
précipitant; comment êtes-vouslà? 

— Oh ! mademoiselle, n'est-ce pas ma place de 
chaque instant quand je suis libre ! Que vous soyex 
ici ou non^ n'y viens^je pas? Car pour moi vous 
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êtes toiijotirfi là, vous ou votre souvenir. Oh ! 
laissez-moi là, — dit l'enfant à genoux sur le sa- 
bord. 

— M*avez-votts entendue, monsieur Paul ? 

— Il est donc vrai ? je ne m'abusais pas ; c'était 
votre voix ; vous m'avez appelé ! 

£t il fut dans la chambre. Alice ne pouvait nier. 

'— Écoutez, Paul. Vous m'aimez ? 

-— Vous avez l'anneau de ma mère, mademoi- 
selle. 

•— J'en suis digne, Paul ; car je vous aime ! Paul 
je vous aime ! 

L'enfant fut à ses pieds. 

— Ecoutez-moi, dit-elle d'une voix émue et 
précipitée. Quoique la fortune de mon père soit 
considérable, quoique nous soyons bien jeunes tous 
deux, je suis sûre d'obtenir son consentement à 
notre mariage. Il faut que votre père fasse la de- 
mande de ma main à matante ; et elle y consen- 
tira. Alors, Paul, vous ne me quitterez pas d'un 
moment, vous aurez le droit de ne pas me quitter ; 
car nous serons fiancés ici, et vous serez près de 
moi, toujours, toujours près de moi. Entendez- 
vous, Paul ? le voulez-vous ? 

Paul était fou, ivre, délirant de joie. Son rêve 
se réalisait; cette femme adorable qu'il devait 
aimer au nom des vertus de sa mère, sa croyance, 
son Dieu, la voilà ! c'est Alice, Alice qui lui disait: 
Je te préfère, toi, pauvre enfant. Elle l'aimait ; elle 
le lui disait., • 

II. i 



1 



50 LA SÀLiUiÂNDa£. 

Aussi, Paul ne trouva pas un mot à i^fiendre; 
-— A genoux devant elle, les m^ins jcNutes el 
serrées, on eût dit qu'il priait. 

Puis un déluge de larmes vint baig^ev ses joues, 
et il ne put que dire : Oh ! Alice I ^- oh ! ma 
mère ! tu m*as entendu ! 

£t Aliee était haletante. Par cette démarche 
inouïe, inattendue, elle croyait échapper à IV 
mour qu'elle éprouvait pour Szalfte, sans pouvoir 
se rendre compte de sa violence. 

Cet aveu élevait entre ellç et lui une barrière 
qu'elle n'oserait désormais franchir. Fiancée, vouée 
à Paul de sa propre volonté à elle, ^- il y aurait 
crime, infamie à le tromper, pensait-elle, et je suis 
incapable de tomber jusque-là. 

— Comment, Alice ! vous m'aimez ! 

— Oui, je vous aime, je n'aime que vous, Paul, 
que vous I £t vous m'aimez, vous ? Oh ! dites-Je, 
ce mot ; répétez-le : que je l'entende... Oh ! vous 
pouvez m'ai mer, n'est-ce pas ? Ce mot me fait tant 
de bien ! Dites-moi aussi que je vous aime , que 
c'est de mon gré que je vous l'ai dit ; et que, si 
je vova avais menti, je serais infâme : eolendez- 
vous bien, Paul? infâme... iufâmel 

— Je ne vous comprends pas, Alice. 

-* I\fon, non : je vous aime I J^'êtes-vous pas 
répoux de mon choix ? votre mère et la mienne 
sont là-luut qui béniront aotre union... Mon Paul, 
mon bon Paul ! 

Mais Paul, entendant marcher dans la galerie, 
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baisa la main d'Alice , et disparut par le sabord. 
— Au moins, dit la jeuue iiUe, cette affreuse 
peusée ne m'obsédera plus, me voilà plus tranquiUe ; 
je V oublier (u! — Ob ! ^ma tante, que je souffre! 
dit Alice à maçUme die Rl^ne, q4|i( «ntr^. daas 9a 
chambre. 



CHAPITRE IX. 

LE RAT PASSÉ AU GRÈS. 



La vie est un voyage: 
Tâchons de l'embellir. 

Poésies de l'empire. 



Il s'était écoulé qu/elques jours depuis qu'Alice 
avait avoué à Paul qu'elle l'aimait. Seulement elle 
le pria de ne pas encore parler de la demande à son 
père. 

Mais Paul ne la quittait pas, selon son désir. Sans 
cesse auprès d'elle, heureux, ravi, il avait tout à 
fait oublié la conversation de Szaflie; et la joie qui 
inondait son âme avait effacé les pensées cruelles 
et sombras qui l'avaient un instant agité. 

4. 
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Sz:iffif*, lui, parut fort rarement sur le pont et 
même chez le commandant. Il se renferma dans sa 
chambre, prétextant une indisposition légère ; ce 
qui combla d'abord les vœux du bon docteur, qui 
n'attendait, on le sait^ qu'après cela, pour connaitre 
Szaffie. 

Mais l'espoir du vieux Garnier fut déçu, et Szaffie 
refusa ses soins. 

Seulement une fois, Szaffie s'était approché d'A- 
lice pour lui dire : — Alice , vous êtes heureuse, 
je le vois: vous Vaimez.., Ne vous l'avais-je pas 
conseillé ! Et c'est là le bonheur, n'est-ce pas ? 

Et il s'éloigna. 

Alice ne répondit rien, mais elle pâlit extrême- 
ment. 

— Il me l'a conseillé ! pensait-elle. Ne croit-il 
pas que c'est parce qu'il me l'a dit , que j'aime 
Paul ? Je l'aime , parce qu'il est bon , brave et 
loyal... Je l'aime, parce que cet amour fait mon 
bonheur. 

Puis, après quelques minutes de silence, joignant 
ses mains avec force : — Oh! mourir! mourir! 
dit-elle en regardant le ciel. 

Et pour la première fois peut-être, les attentions 
de Paul lui parurent pesantes. Sa présence la gêna. 

Elle aussi prétexta une indisposition pour rester 
dans sa chambre. 

— Et vous avez tort, dit le vieux docteur ; car, 
voyez-vous, c'est aujourd'hui dimanche; nous avons 
bal, ce soir, et ça vou^ aurait amusée : car nos ma- 
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rios dansent entre eux. C'est bien naturel, un [our 
consacré au plaisir. 

Ceci ne décida pas Alice , qui descendit chez 
elle. 

£t au fait, comme avait dit le docteur, ce jour 
était consacré au plaisir. £t une des preuves con- 
vaincantes de cette liesse était des cris perçants qui 
retentissaient à l'avant de la corvette. 

— Grâce! grâce! disait une petite voix faible, 
tout entrecoupée de larmes. 

— Passez-le au grès, le vilain rat! passez-le au 
grès ! répéta itH)n en chœur. 

— Oh ! vous me faites du mal ! continua la petite 
voix. 

— Pourquoi donc , scélérat , n'es-tu pas venu 
laver ton groin avec les autres mousses ? Tu ron- 
geais quelque chose dans la cale, hein ? 

— Mais , mon Dieu ! sitôt que maître Buyk me 
l'a permis, j'y suis allé. 

— C'est pas vrai ! Au grès, au grès, le rat! 

— Oui, oui, au grès, le rat, au grès! répétèrent 
en chœur une douzaine de voix au-dessus des^ 
quelles les cris aigus des mousses perçaient affreu- 
sement. 

— Mon Dieu! mon Dieu! que vous ai-je donc 
fait, pour me faire tant de mal? cria Misère. 

— Tu nous as fait que tu nous embêtes, et qu'on 
a bien le droit de s'amuser un peu, et que nous 
vouions voir de quelle couleur devient la peau d'un 
ra t quand on la frotte avec du grès. 
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Cette plaisanterie fît rîre aux larmes l'auditoire, 
qui couvrit de bravos et de cris la voix du malheu- 
reux enfant. 

Misère se débattait au milieu d'une foule de ma- 
telots et de mousses. On l'avait déshabillé en en- 
tier, sauf son pantalon, et on s'apprêtait à lui frotter 
le corps avec du sable et de Tétoupe *, 

Enfin deux vigoureux matelots le saisirent , et 
tinrent immobile^ àes pauvres membres si chéUfs 
et si grêles , puis on retendit sur Un mât de re- 
change. 

«^ Tenez , tenez ! Parisien, dit le pauvre petit 
misérable à l'un de ses bourreaux en tremblant de 
frayeur, Parisien, ne me faites pas de mal, et je 
vous donnerai mon pain et mon vin. Je n'ai que 
ça^ mon Dieu ! je n'ai que ça à moi : mais je vous 
le donnerai, si on ne me le prend pas. 

— Je crois bien , vilain rat : tu irais grignoter 
du biscuit dans les soutes. 

Ici nouveaux rires fous. 

Et on jeta sur Misère une couche de sable fin et 
blanc. 

— Oh! vous m'en jetez plein les yeux. Vous 
m'avez aveuglé. Grâce! grâce ! Que vous ai -je fait, 
dites-le moi ! Que vods ai-je donb fait ? mon Dieu ! 
mon Dieu ! mon Dieu ! — cria l'enfant d'une voiï 
déchirante et colère. 



* Opération fort souvent rôitôréc à bord , et particulière- 
mont à l'égard des novices bretons. 
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— * Frottez , frottez , maintenant , il va devenir 
rouge ; parce que ^ voyez-vous, le rat marin, c'est 
comme le homard : ça devient rouge à la cuisson^ 
et ça va lui cuire, allez ! dit le Parisien. 

Nouveaui rires. Et l'on commença de frotter tout 
le corps de Misère avec de Tétoupe imbibée d'eau 
de mer; mais cette eau acre et mordante, se mêlant 
à ce sable fin et tranchant, causait au malheureux 
une atroce douleur; car cette boue oorrosive entrait 
dans les écorchures qu^il faisait çà et là. 

— Youlez-vous me laisser ? voulez-vous me lais- 
ser ? hurla l'enfant« 

— Âh ! il est encore fameux^ le moussaillon! Quand 
tu seras lavé, rat... 

— Dieu! Dieu! que je sou£fre! Oh! Parisien, 
je vous en prie, Parisien, laissez-moi, laissez-moi ! 
je ferai tout ce que vous me direz de faire* Tenez ! 
j*ea mangerai) du grès, si vous voulez, Parisien ; 
j*en mangerai, dites? voulez-vous? Mais pas ça, 
oh ! pas ça I... Par pitié !«.. Oh I grâce !... Tenez ! 
mais voyez donc... ma poitrine est aU vif ! 

Le frottement continua ; que dis-je ? il redou- 
bla ! 

— Vous ne voulez donc pas me laisser ! Mon 
Dieu ! si ma mère était là ! si ma mère n'était pas 
morte ! dit l'enfant. 

Et sa figure prit une singulière expression. 
La douleur devint aiguë et nerveuse. 

— Ah ! ma mère ! ma mère! ou me torture... 
Viens me défendre, ma mère ! 
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Et le malheureux perdait la raison. La souffrance 
était au-dessus des forces de cet être si débile et si 
frêle, 

— Ah ! ça, est-il bête, ce vilain rat ! Est-ce qu'il 
est fou ? Il n'y a pas de rate, ici ; entends- tu, 
sauvage ? 

— Ah! la voilà, ma mère, la voilà qui vient! 
Faites-moi souffrir... Uli! bien, bien ! vous me dé- 
chirez tout le corps : mais ma mère vieni, et vous 
allez voir! 

Et il riait le misérable. 

— Il est fou!... Regarde donc ses yeux , Pari- 
sien, dit un matelot : on dirait du feu ! 

Misère était tombé, en effet, dans un de ces ac- 
cès de démence qui suivaient toujours le mauvais 
traitement dont on raccablait. 

Ses yeux brillèrent, s'agrandirent d'une manière 
effroyable, devinrent fixes, et un sourire pareil au 
sourire sardonique du mourant retroussa ses lèvres 
blafardes. Les matelots le tenaient toujours, mais ils 
ne frottaient plus. 

Misère continua : 

— Ma mère, c'est moi ; entends-tu, c'est ton 
petit Georges, qu'ils appellent Misère ? je sais bien 
pourquoi, et qu'ils battent toute la journée. Tu 
viens, n'est-ce pas? Tu m'apportes des habits, car 
j'ai froid; du paio, car ils me prennent le mien, et 
j'ai faim... Dis? lu me réchaufferas dans Ion lit, 
auprès de la grande cheminée? dis^ ma mère, 
n'csl-çe pus? Et puis le matin, tu me «lonqeras du 
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.gâteau de blë Doir, que tu faisais pour ton petit 
Georges ? Et puis, le dimanche, tu me feras prier 
le bon Dieu, et baiser l'enfant Jésus, dis? car ici 
j'ai oublié de prier. Mais non, non, tu ne peux pas 
venir : tu es morte, toi... Comme mon père, qui 
est mort... Il n'y a que Yotre petit Georges qui ue 
soit pas mort. Mais on le tue un peu tous les jours, 
entends-tu, ma mère ? Ils m'envoient à toi, à toi ! 

Et Misère ferma les yeux. 

Les matelots se regardèrent. Leur conduite n'é- 
tait pas dictée par une atrocité froide, c'était gaieté 
brutale. Ils jouaient avec ce malheureux comme un 
enfant joue avec un pauvre oiseau qu'il martyrise. 

Ceux qui tenaient Misère avaient les larmes aux 
yeux ; ils le lâchèrent, et l'assirent sur la drôme. 

Ce mouvement rappela l'enfant à lui, sans le 
rendre à la raison. Il se releva d'un bond ; et tour- 
nant comme un bateleur avec une étonnante rapi- 
dité, il se mit à crier d'une petite voix aiguë : . 

— Le rat... le rat... a de bonnes dents... Il a 
rongé, rongé la noix, rongé... rongé. 

Et il faisait claquer ses dents les unes contre les 
autres avec une incroyable vivacité. 

Puis, toujours tournant^ il arriva au panneau de 
Tavant, se jeta au bout d'une corde, et disparut. 

Quelques minutes encore, on entendit ces mois, 
pendant que Misère disparaissait dans les profon- 
deurs de la cale. 

— Rongée, rongée, la noix... Rongée, car le 

rai a de bonnes dents, rongée... J 
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Pais la voix s'éteignit. C'est que Misère était ar- 
rivé au fond de la cale. 

Quoique le malheureux f&t dans un état de dé- 
mence complète, pourtant une idée fixe, une idée 
de vengeance le dominait ; et, poiir l'exécution de 
cette idée seulement, il paraissait avoir conservé 
tonte sa raison. 

Or Misère se glissa dans une soute; et, s'appro- 
chant d'un tonneau qu'il déplaça, il s'accroupit 
près de la muraille de la corvette. 

Et, an moyen d'une tarrière et d'une scie qu'il 
avait dérobées, il finit d'entamer la coque du na- 
vire, et d'y faire une ouverture de quatre pieds de 
long sur deux de large. 

Il travaillait à ceci depui» bien longtemps ; c'é- 
tait ce qu'il appelait ronger lu noix. 

A ce moment, le mince doublage de cuivre qui 
enveloppait le navire en dehors empêchait seul 
l'eau d'entrer dans la corvette. 

Mais au moyen d'un coup de ciseau donné dans 
la première planche de ce cuivre, les autres pou^ 
valent se détacher immédiatement, et donner en- 
trée aux lames qui devaient faire sombrer la Satû^ 
mandre. 

Misère prit le ciseau ; mais il s'arrêta. 

Car il pensa au bal du soir. 

Il attendit donc. 
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CHAPITRE X. 

LE BAL. 

En avant deux! 

TOLBECQ. 

Le soir, les matelots un peo ivlres^ très gafs, très 
bruyants, montèrent sur le pont ; pais deux Bre- 
tons de Ploërmei embouchèrent le bignoux national^ 
cïspèce de cornemuse à deux becs, fort peu harmo- 
nieuse, mais aigre et criarde. 

£t, pour le bal, la hiérarchie militaire avait pres- 
que entièrement disparu ; le mousse figurait modes* 
tement face à face avec le quartier-maître, qui 
Tavait souvent châtié; les novices recevaient les 
soins empressés des gabiers, et maître La Joie lui- 
même, avec une gravité singulière, lançait des pas 
de bourrées vis-à-vis de maître Bouquin, qu'il 
avait choisi pour danseuse, et que, dans un accès 
de gaieté surprenante, il appelait joyeusement ma- 
dame Bouquine. 

Quelques vieux , vieux flanibarts qui n'aimaicbt 
plus la danse, ou qui ne trouvaient pas lesdanseu- 
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ses à leur goût, contemplaient ce spectacle, accrou- 
pis sur les bastingages , fumant leur pipe , et pour 
toute conversation se renvoyaient d'effroyables 
bouffées de tabac alternativement par la bouche et 
par le nez. 

Le bon commandant souriait à ce tibleau pasto- 
ral, content de la gaieté de ces braves gens, et seu- 
lement contrarié d'être agrafé dans son uniforme. 

— Gageons, Pierre, dit le vieux Garnier au lieu- 
tenant, gageons que j^nvite le commissaire à dan- 
ser. 

^- Vous n'êtes pas galant , docteur, dit madame 
de BIène. 

— Oh ! madame, je suis trop vieux, et je laisse 
cet honneur au commandant ou au premier lieute- 
nant. 

— Oh! vous voyez, commandant, dit madame 
de Blène, il faut envier le bonheur de la médio- 
crité; car, si le pouvoir a ses charmes, il a aussi ses 
ennuis. 

— Madame, répondit le marquis, se rappelant la 
galanterie du dernier siècle ; madame, en atten- 
dant les ennuis je jouis des charmes. 

Et il lui prit galamment la main. 

— Oh ! quelle folie, commandant ! danser à no- 
tre âge... 

— Le cœur ne vieillit pas , objecta spirituelle- 
ment IVI. de Longetour. 

— Le cœur, bien, commandant; le cœur,., mais 
il $'agit des jambes. 
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-^ Oui, mais vons donnez du cœur aux jambes, 
riposta le marquis avec cette piquante étourderie 
qui rappelait les beaux jours du maréchal de Mire- 
poix. 

Il n'y avait rien à répondre à cela ; il fallait se 
rendre... Madame de Blène se rendit. 

— Mais vraiment, commandant, je refuse ; ma 
nièce est souffrante... 

— Du tout, dit le docteur ; je viens de chez le 
commandant, j'ai écouté à sa porte, et elle dort... 
rlle dort parfaitement. Ainsi, madame, pas d'ex- 
cuse... — Commissaire, .voulez-vous me faire l'hon- 
neur de danser cette contredanse avec moi ? 

— - Allons donc, vous plaisantez , dit le commis- 
saire. 

— Mais du tout ; il faut bien faire un vis-à-vis au 
commandant et à madame... et vous êtes fort bien. 
Oui, commissaire ; il ne vous manque, par exemple, 
qu'un bolivar et des marabouts. 

— Mais j'y pense , dit Merval , si on réveillait 
mademoiselle Alice. 

— Au fait, dit le bon lieutenant qui cherchait 
Paul des yeux. 

A ce moment le bignoux avait cessé sa musique 
discordante, les danseurs reprenaient haleine, et il 
régnait un de ces brusques silences qui surpren- 
nent quelquefois les assemblées les plus tumul- 
tueuses. 

Alors on entendit un éclat de rire grêle, mor- 
dant, qui semblait venir du ciel. 
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Puis ces mots tQiabçrçj^t iii\ hf^ui des nvâts : 

— Ah... ah... ah... le rat a de boiuies dents; il 
a rongée... rongé la noix: la noix est rongée; gare 
au trou... Le rat avait de bonnes dents. 

L'équipage, rétat-major, tout le monde rçsta pé- 
trifié, tâchant de découvrir de quel endroit venait 
cette voix étrange. 

Puis on entendit comme le bruit d'un poids assez 
lourd qui tombait à la mer. f.e lieutenant courut 
au couronnement, regard^ et s'écria : 

— Un homme à la mer... Puis, immédiatement 
après, avec le plus grand s^pg-froid : —Aux pom- 
pes ! Gréez les pompes I 

Il est impossible de décrire TefTet que produisi- 
rent ces paroles, répétées de bouche en bouche. 

— Aux pompes ! aux pompes ! cria encore le 
lieutenant en se précipitant vers Tavant. — You- 
lez-vous donc couler sans avoir essayé d'échapper 
à la mort ? 

A peine ces mots étaient -ils prpnpçcés, que le 
calier, maître Buyk, parut sur le pont. 

— Il y a, cria-t-il, quatre pieds de bordage en 
dérive, et la cale s'emplit ! 

— Aux pompes... tout le monde aux pompes! 
répéta le lieutenant. Les embarcations h lu mer, et 
peine de mort pour le premier qui abandonnera 
le navire avant son tour. 

Cette voix connue et le sifflet de maître La Joie 
mirent autant d'ordre qu'on en pouvait espérer; le» 
pompes lurent mises en jeUi et on s'occupa de met- 
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tre tes embarcatioiu à la mer. A ce moment, Puul 
jillail quitter le pont ;6cn père l'aperçul. 

— A votre poste, mousieur... A l'avant! lui 
ait- il. 

— Mais, mon père; Alice... 

— Monsieur ! m'enteadez-vous? répéta Pierre 



Puul ne put répondre un mot; et, entraÏDë par 
cette habitude d'obéissance passive, il courut à son 
poste. Il rencontra la lante d'Alice, madame de 
Blène.quifaisait tous se» efforts pour rompre lacou- 
chc épaisse de matelots qui lui barraient le passHge. 
Ces braves se pendaient aux cardes des pompes. 

— Vous ne pouvez passer, madame, lui dit-il. 

— Hais au nom du ciel I ma nièce.. . Alice-, . 

— Elle est en sùrelé, madame ! Si la corvette 
coule, on sauvera d'abord les femmes. 

— Mais , mon Dieu ! mon Dieu! je veux la voir, 
je veui passer. 

— C'est impoasibte, madame : vous arrêteriez le 
service, et le peu de chance de salut que nous 
avons dépend des pompes. — Allons , allons , mes 
l^rçons, courage, dit Paul en donnant l'eiLcm pie 
d'une prodigieuse activité. 

Le lieutenant, son porte-voix à la main, était 
calme au milieu de cet affreux danger; de minute 
CD minute il se penchait pour voir les progrès de 
l'eau qui gagnait di 
autre donnait les oi 
confusion. 



Ô4 LA âALAJf4NDB£. 

Et cet admirable équipage avait été si bien ha- 
bitué par lui à une exacte et sévère discipline, que 
cette manœuvre, d'où dépendait la vie de tous , 
était faite avec autant de silence, de sang-froid que 
s'il se fût agi d'un simple exercice. 

Le lieutenant, absorbé par une surveillance de 
toutes les secondes , n'avait pu s'occuper du com- 
mandant y qui perdait la tête et était complètement 
démoralisé. 

Pierre chercha des yeux l'ex-débitant. On ve- 
nait alors de mettre la yole à la mer. Le marquis, 
s'en étant aperçu , enjambait déjà le plat-bord pour 
s'y jeter, lorsque Pierre l'arrêta par un pan de son 
habit. 

-— Oii allez-vous donc , monsieur ? lui dit-il. 

— Parbleu I je me sauve , vous le voyez bien. 
Lâchez-moi donc, nous conlons. 

— Misérable! murmura le lieutenant en le rame- 
nant de force sur le pont. 

— Je suis votre commandant, et je vous ordonne 
de nie laisser, reprit l'autre en se débattant. 

— Mais tu ne sais donc pas , malheureux, que le 
premier homme qui abandonne le bord avant les 
femmes et les mousses, est puni de mort? Tu ne 
sais donc pas que le commandant est le dernier, en- 
tends-tu, le dernier qui doive quitter son bâtiment? 

— Mais je ne veux pas mourir, moi! Eh bien! 
oui, j'ai peur, là ! je suis indigne de commander; 
je donne ma démission. Laissez-moi me sauver! ré- 
ponilit le marquis. 
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£t i'ex-débitant lâchait d'échapper aux mains de 
Pierre , qui tremblait que l'équipage ne s'aperçût 
de ce débat.^ 

— Sauve qui peut ! sauve qui peut ! cria eulin le 
marquis en délire à un moment où la corvette s'in- 
clina et parut s'abîmer. 

•— Tais-toi! dil Pierre en mettant violemment la 
main sur la bouche du marquis; tais-toi, infâme! 
Ce cri de lâcheté est toujours puni de mort! Il va 
rêlre, car je l'ai promis que tu ne déshonorerais 
pas tes épaulettes ! 

£t Pierre , exaspéré , furieux , tira son poignard 
pour en frapper le commandant. Heureusement la 
lame glissa et ne ht qu'effleurer le bras du vieillanl. 

— Lieutenant , eh bien ! lieutenant ! dit La Joie 
CD se précipitant sur Pierre. 

— Le misérable veut m'assassiner ! cria le mar- 
quis pâle et tremblant. 

Pierre revint à lui, et continua , avec un accent 
de colère simulée : 

— Pourquoi, aussi, commandant, ne voulez- vous 
pas sauver mon hls , et lui donner l'ordre de s'em- 
barquer dans la yole ? 

Par cet admirable mensonge, par cette interpré- 
tation naturelle donnée à sa conduite, Pierre sau- 
vait l'honneur deson commandant, mais il se pcnlait. 

— Mais vous savez, lieutenant, que les ofhciers 
s'embarquent toujours le:i derniers, et M. Vnu\ est 
officier, dit La Joie en tenant toujours Pierre par 
le milieu du corps. 

I'. 5 
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-— Retirez- VOUS, maître, dit Pierre à La Joie en 
paraissant se remettre ; mon amour pour mon fifs 
m'a emporté. Je suis coupable, commandant, je me 
résigne à mon sort. Voici mon poignard. 

Le marquis, stupéfait, prit machinalement le 
poignard. 

A ce moment, nHaîlre Bouquin accourut tout es- 

soufiSé. 

— Commandant, c'est tout au plus si les pompes 
franchissent, lui dit-il. . 

Maître Buyk, après s'être affalé le long du bord, 
fâche de clouer \Lne plaque de plomb sur la voie 
d'eau. 

— Voici les ordres du commandant, reprit froi- 
dement Pierre: que les pompes ne s'arrêtent pas. 
Monsieur Merval, faites brasser le grand hunier 
sur le mât; nous allons mettre en panne pour nous 
reconnaître un peu. Faites continuer les préparatifs 
que l'on a commencés pour mettre la chaloupe à la 
mer, monsieur Bidaud , et allez à la cale voir ee 
que l'on gagne d'eau. Maître Bouquin, que l'ordre 
règne dans la batterie ; faites veiller des hommes 
aux palans. Si la circonstance l'exigeait, nous nous 
allégerions de notre artillerie, et vous, maître Cal- 
fat, entendez-vous avec le maître charpentier pour 
remédier au plus tôt à cette avarie. 

Et ces détails, arrêtés, minutieux, ces ordres 
précis et exacts , étaient donnés de sa Voix ordi- 
naire sans la plus légère émotion. 

Mais le danger paraissait toujours imminent. 
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CHAPITRE XI. 

NAUFRAGE. 

Une occasiOD, mon cher Tom. 
Byron, Mémoires. 

Non, le feu du ciel n'est pas plus vif ni iHus 
prompt que celui qui vint à l'instant m'embrascr, 

Rousseau, Julie. 

Après avoir longtemps pleuré , charmée , obsé- 
dée par le souvenir de Szaffie qu'elle ne pouvait 
fuir, maudissant l'amour profond qu'elle ressentait 
pour lui ; ayant vingt fois invoqué la mort, Alice 
s'était endormie, abattue, brisée par la douleur. 

Éveillée par le tumulte qui régnait sur le pont , 
elle entendit ces mots affreux ! — La corvette pé- 
rit... nous coulons. 

— Mon Dieu! qu'est-ce que cela? s'écria-t-elle 
en se levant à demi. 

La porte de sa chambre s'ouvrît. 

— Au nom du ciel ! ma tante ! 
C'était Szaffie. 

Il ferma la porte, |>uis: 

5. 
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— Nous sommes perdus, A.lice; avant dix mi- 
nutes, la corvette sera engloutie. 

— Que diles-vous? 

— Une voie d*eau vient de se déclarer ; nous 
périssons, voyez ! 

En effet, le sabord qui ordinairement s'élevait à 
deux pieds hors de l'eau, était descendu d'un pied 
et s'abaissait encore. 

— C'est vrai, nous allons mourir! dit Alice pen- 
sive. 

Et ses joues devinrent pourpres, et un éclair brilla 
dans ses yeux humides de leurs dernières larmes. 

— Mourir! dit- elle encore , le ciel m'a donc 
entendue. 

Et son visage rayonna. • 

Szaffie , s'approchant d'elle , prit ses mains brû- 
lantes dans les siennes. 

— Et c'est parce que nous allons mourir, Alice, 
que je suis venu mourir près de toi. Et je donne- 
rais ma vie pour cette mort.... dût ma vie recom- 
mencer longue et prospère. 

A ce moment , un e£Proyable cri d'angoisse re- 
tentit sur le pont, et le sabord s'abaissa jusqu'au 
niveau de la mer. 

— Entends-tu, Alice? dit-il en la serrant 
contre lui avec passion. 

— Oli! j'entends bien, Szaffie. Je vais dune 
mourir enfin , et avec vous ! 

— Oui, avec moi. 

Çt sa bouche s'atUcha sur la bouche d'Alice, 
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A celle impression prolomie, électrique, h ce 
li.'iiscr mordant , h tête d'Alice se perdit. Le fea 
lui resta aiii lèvres, tout sod être se concenira 
sous cette caresse ardente , et elle tomba anéantie 
dans les bras de Szaffie. 

— Oh! bénie soit la mort qui vient! rourma- 
r.iil-elle; si elle me donne le temps et la force de 
l'avouer que je t'aime , Szaffie ,'qne je t'aime , toi 
<|ui ne peux plus aimer ; mais an bord de la tombe 
on peut faire celaveu sans être infâme, n'est-ce pas? 

— Oh t Alice I Et iila couvrait de baisers délirants. 

— L'amour, le bonheur, nous aura tués avant la 
mori qui vient. 

— Oui; mais, avant de mourir, crois-tu que 
j'aie le temps de te faire oublier une de tes dou- 
leurs , d'effacer un de les chagrins , k loi que j'a- 
dore et que je crojais haïr? Te haîrl loi, mon 
démon et mon ange; toi, mes larmes et ma joie, 
loi i Oh ! dis que tu ne souffres plus, dis que tu me 
pardonnes ma haine. Car ma haine, reprit-elle avec 
eiailnlion , ma haine, mais je la comprends main- 
tenant, maisc'étailde l'amour brillant et comprimé; 
mon âme, monSiaffie, c'était de l'amour, enlendS' 
lu bien? de l'amour! 

— El moi aussi, Alice, mon Alice, ma haine 
c'était de l'amo"' •■'^'"i i» "n" «t» ->" njim'n:» 
dévorer de bais 

vcui, toi, toi. 

Et Alice, fré 

les caresses pasi 
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— Oh ! Scaffie, soupirait-elle d'une voix éleinte, 
lu l'as dit: ces ardentes voluptés m'auronl tuée 
avant les flots , merci au ciel. 

— Oui , Alice , merci au ciel ou à l'enfer. 

— Le ciel et l'enfer , c'est toi , Szafile; car tu 
m'enivres. et tu ne m^aimes pas, mon amour L- 

Mais que m'importe ? je t'aime , moii , je meurs 
avec toi : oh 1 mais j'aurais voulu mourir pour toi. 
Yeux -tu que je me perde à jamais pour loi , dis ? 
yeux*tu que je blasphème Dieu h ce moment ter- 
rible ! Yeux-tu que pour toi je me damne pour 
l'éternité? Croiras- tu que je t'aime après cela ? dit 
Alice les dents serrées. 

— Oui, dit Szaffie ea se dressant avec une ef- 
froyable expression d'ironie , oui , blasphème , 
blasphème ! 

A ce moment une nappe d'eau déferla dans la 
chambre par le sabord. 

— Oh ! Szaffie ! s'écria Alice épouvantée. Et elle 
rétreiguit violemment de ses deux bcas , colla sa 
bouche à la sienne , tomba dans un spasme mer- 
veux, et s'évanouit. 

Szaffie l'emporta rapidement dans la batterie; 
puis s'arrêtant : 

— J'espère, malgré tout, qu'il n*; a aucun danger 
pour noifs ; du moins le lieutenant m'avait bien 
assuré qu'il n'en existait plus quand je suis des- 
cendu chez elle. 

Puis la regardant avec un sourire : 

— Encore une qui à son réveil nç croira plus à 
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l'atnour; — verra, vrai. — Que de degrina je lui 
^|>.ir);np ! IMsnbiisëe ai jeunet... Quel iiveiiir de 
coqiiclU^rte, M elle coni|iretid sa position! Mais où 
trouver madaine de BIèae pour lui reineltre ce pr^- 
cieui fardeau ? 



CHAPITRE XIL 

tE journjvl. 



SLIcnBïdcCKnpaireEÙtciépluscourl, loulclB 
PtstiL. Pemies. 

Ed effet, qaand Siaflie descendit chez Alice, les 
pompes commençaient à (rancliir ; on avait réussi 
à fermer les fenélres de Tarrière, et l'on avait fait 
incliner la corvette sur le Qanc opposé k la partie 
attaquée, afin de reniëdier à l'avarie. A ■■ '^"' ■''""'» 
lieure, le calme étant rétabli à bord, la 
en bonqe route, Pierre donna ses dertii 
lioni à Herval, et descendit chez le a 
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A sa vue^ la coinmandanl eut un cruel serrement 
de cœur. 

— Monsieur, ]ui dit Pierre, pardonnez-moi, car 
j'ai été sur le point de commettre un crime ; mais 
voiis l'avez voulu 

Le bon Long^etour, se levant, répondit : — Vous 
auriez dû respecter mes cheveux gris, lieutenant, 
seulement mes cheveux gris ; car je sens bien que, 
comme commandant, je ne mérite que votre mé- 
]>ris ; que vou> faites tout ce que vous pouvez pour 
excuser mes bévues aux yeux de Tcquipage. Je 
suis que, grâce à vous, je passe même pour entendre 
quelque chose à mon affaire ; qu'au moment même 
où ma lâcheté vous révoltait, vous vous êtes sacri- 
fié pour moi : je sais tout cela, mon ami : aussi je 
dois excuser un moment de vivacité... Donnez- 
moi donc votre main ; allons et n'en parlons plus. 

— En vérité, monsieur, dit Pierre en lui serrant 
la main, je n'ai pas le courage de vous en vouloir; 
et, pourtant, savez-vous ce dont vous serez cause ? 

— !Non^ mon ami; du tout, du tout. 

— Gr^ce à vous, monsieur, mon enfant, mon 
pauvre Paul sera bientôt orphelin. 

— Grand Dieu ! Expliquez-vous, 

— Voulez- vous lire ceci ? dit Pierre en présen- 
tant au marquis un livret de marin. 

Le commandant prit et commença : 

« Tout officier qui, dans un combat ou dans un 
naufrage, refusera d'exécuter un ordre du comman- 
dant ; 
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M Tout officier qui portera Tëpée ou la main sur 
son supérieur pendant le service, sera... » 

Le commandant ne put achever, pâlit, et fut 
obligé de s'appuyer sur le dos de son siège. Pierre 
reprit le livret et continua sans émotion : 

— <c Cet officier sern puni de mort » Et il posa le 
livret sur la table. 

i.e commandant tomba anéanti dans son fau- 
teuil ; Pierre croisa ses bras et lui dit: 

— Vous voyez, monsieur: la loi est formelle à 
cet égard. Or j'ai porté mon poignard sur vous ; 
tranchons le mot, j'ai voulu vous assassiner, vous, 
commandant du navire, en plein pont, à la vue de 
tout réquipage, dans un de ces moments où il faut 
que la discipline la plus sévère, la plus absolue, 
règne à bord. Je vous le répète, la loi est formelle: 
Peine de mort ! 

— Mais c'est impossible ; mais, excepté La Joie, 
personne ne vous a peut-être vu... mais d'ailleurs 
je ne porterai pas plainte. Ainsi.... 

— Tout s'est passé devant nos matelots ; et vous 
ne porteriez pas plainte, que le bruit public m'ac- 
cuserait, que moi-même, monsieur, je me consti- 
tuerais prisonnier. 

— Et moi, monsieur, je dirais hautement au 
conseil : Tout ceci est arrivé parce que je me suis 
conduit comme un lâche, parce que j'ai voulu 
fibandonner mon bord, et mon lieutenant s'y est 
opposé; c'est donc moi qui mérite la mort. Car 
enfin je n'ai pas l'habitude du feu ni de l'eau, c'est 
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vriii ! s'ëcria le digne marquis en se levait ; j'ai pyeur 
d'un naufrage ou d'un boulet, c'est encore vrai, 
mais il ne sera pas dit que j'aurai été assez miséra- 
ïfle pour laisser fusiller uu brave militaire, un père 
de famille, un loyal marin comme vous, Pierre. 

£t, pour péroraison, l'exc^ei^t bomqae se jeta 
tout en larmes dans les bras du iieutCliia^t, q^i, tout 
ému^ lui répondit: 

— Remettez -vous, commandant. Vous êtes bon, 
sensible : vous avez des qualités, que je respecte ; 
dans toutes les positions du monde, excepté dans 
celle de capitaine de frégaie, vous seriez tfès bien, 
très bouorablement placé. ^aSm c'estt un malbeur, 
la faute est faite: il n'y a aucun remède. Mais je 
vous jure, sur Dieu et rhcinnç.ur, qv^ç je n'aurai 
pas daqs le cçeur le moii\4rç sentiment dç baioe 
contre vous à mon dernier moment. 

— ]M(on Diei^ ! mop Dieu l disait le \^jà com- 
mandant en pleurant à chaudes larmes ; malbeur, 
malheur à moi ! -7- Encore une fois, Pierre, reprit 
le marquis en essUyan^ sçs pleurs , ce ne sera pas , 
ça ne peut pas être. 

Pour tou^e réponse, Pierre prit le journal du 
commandant, et écrivit ce qui suit : 

— Aujourd'hui, le nommé tluet (pierre), âgé 
de quarante-<deux ans, né à Quimpçdé, chevalier 
de la Légion-d'Honneur, lieutenant de vaisseau, 
embarqué comme mon second à bord de la corvette 
de S. M. la Salamandre^ s'étant oubUé jusqu'à 
porter un coup de pqigaard à moi capitaine des 
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vaisseaux du roi, commandant kiditc corvette, dans 
rejiei'cice d« mes fonctions, revêtu de mon uni- 
forme ; ce crime ayant été commis parce que je me 
refusais à donner Fordre de faire sauver son iils<, aspi- 
rant à bord : j'ai convoqué, pour demain, un conseil 
de guerre extraordinaire , afin de connaître de ce 
dëlit, et prendre des mesures convenables ; le pré- 
venu étant en cas de récidive, et ayant déjà grave- 
ment manqué à la subordination, eu interrompant 
mon commandement en plein pont. £t j'ai ordonné 
provisoirement que ledit Pierre Huet cessât ses 
fonctions, et fût retenu prisonnière dans sa chambre 
jusqu'à nouvelles informations. 

Fait à bord, le, etc. 

Signé : le capitaine de frégate, commandant la 
corvette de S. M. la Salamandre, 

p4M» Pierre se leva, et dit au comm^^ndant : 

— Youlez-vQus siguer ceci? Je Vai rédigé moi- 
même, parce que vou» n'auriez pas su la forme de 
celte déclaration. 

-^ Jamais, jamais, s'écria le -marquis après avoir 

lu. 

— Votre résistance est inutile ; car, à l'heure 
qu'il est, dit Pierre, d'après mpn ordre, le lieute- 
nant Bidaud consigne la même chose sur le jour- 
nal de i'état-major, qui fait foi comme le vôtre. 

— - Alors, dit le marquis, je vais écrire au bas... 
toute la vérité... 

— Monsieur, s'écria Pierre, devenant rouge^d^ 
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colère, oserez-vous donc consigner l'acte de lâcheté 
la plus inouïe sur un des journaux de la marine 
française? Savez-vous que ces journaux -là seront 
peut-être un jour de l'histoire^ monsieur ! 

— Vous y consignez bien un mensonge ? 

— Ce mensonge ne me déshonore pas. On pourra 
lire sur le journal de la Salamandre : — Pierre 
Huet, entraîné par son amour pour son enfant, s'est 
oublié jusqu'à frapper son commandant ; il a été 
puni, et est mort en brave. — Mais on n'y lira pas : 
— Un commandant de la marine française est le 
seul^ est le premier qui ait crié sauve qui peut h 
son bord. 

Non, non, dût la foudre m'écraser à l'instant, 
vous n'ajouterez pas un mot, et vous signerez ceci 
sans tarder. Car enfin, pensez-vous, monsieur, que 
depuis une heure vous parlez supplice avec un 
condamné à mort ? Et, dit Pierre^ en se calmant, 
j'aime mieux un autre sujet de conversation. 

Le commandant signa ; il sanglotait. 

— Bien, dit Pierre. Maintenant j'ai une grâce è 
vous demander; c'est que mon fils ignore ce qui 
s'est passée son âge l'empêche de faire partie du con- 
seil, et je connais l'équipage, mes bons flambarts, 
le pauvre enfant ne saura rien avant notre arri- 
vée à Srayrne, où se trouve la division qui fournira 
le conseil supérieur destiné à me juger en dernier 
ressort ! Encore un mot, commandant ; depuis cinq 
ans je soutiens un vieux matelot invalide, brave et 
honnête homme , qui n'a que moi au monde pour 
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s'intéressera lui .Il se nomme Gratien^ et demeure à 
Brest. Promettez-moi de me remplacer auprès de 
lui, car, sans cela, il mourrait de faim. Allons! c'est 
dit ? adieu , commandant. Je me rends dans ma 
chambre; je dirai à Paul que vous m'avez ordonné 
les arrêts pour une faute de service. M. fiidaud 
fera la route et le point; il en est, je crois, capable, 
Pierre sortit, et le marquis resta plongé dans de 
douloureuses réflexions. 
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PRESSENTIMENTS. 

Hélas! vous m*avez anjourdMiui sauvé la vio; vous 
avez détourné do moi le poignard do l'assassin. 
Pourquoi avez-vous arrêté le coup? Toute incerti- 
tude serait finie, et, pure de tout reproche, je repo- 
serais tranquillement dans le tombeau. 

Schiller, Marie Stuart. 

Hélas ! ces larmes ! si tu savais que de flots il en 

sera versé ! 

Byron, Caïn. 

Enfin nous voici encore une fois en route, clicre 
et digne Salamandre. Tu as été, il est vrai, un peu 
retardée par le vouloir de Misère. 
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Pauvre Misère , dors en paix dans ta sépiilfarc 
transparente. Ton idée était bonne , mais, enfant, 
tu t'es trop hâté d'en annoncer Texécution. Deux 
minutes de silence, et tes projets réussissaient au 
gré de tes jeunes désirs. Pourquoi te jeter à la mer^ 
ne pas attendre, ne pas rester à la cime du grand 
mât? 

Peu à peu, tu aurais vu s'abîmer la corvette^ et 
cette foule qui t'avait battu si souvent ! cette foule 
que^ toi faible enfant, tu dominais de la hauteur 
immense du grand mât et de ta vengeance ! Jeu- 
nesse, amour, beauté, gloire et génie, loiit s'en- 
gloutissait sous tes pieds, et toi qu'on méprisait, toi 
mousse, toi géant, tu contemplais d'en haut cette 
longue et douloureuse agonie. 

Et puis le mât à son tour s'abaissant, disparaissait 
peu à peu. £t enfin arrivait le moment oii , seul , 
sur l'immensité de la mer, efHeurant son niveau, tu 
aurais paru marcher sur les flots, à l'instar de Suiut- 
Jacques , et pu crier miracle. 

Et dire pourtant que tu as maladroitement sacri- 
fié tous ces avantages au plaisir de lancer, du haut 
de ton mât^ je ne sais quel pitoyable jeu de mots 
sur une noix rongée par un rat. 

Enfin , vogue, vogue, bonne Salamandre, Nous 
approchons de la côte d'Afrique, et la brise se fait. 

Qui croirait, à te voir si tranquille^ si calme, 
qu'il y a dans ton sein despassions qui fermentent, 
des cœurs qui se brisent, des pensées de mort, des 
cris et des larmes ? 
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IVf on Dieu ! tout cela ne rend ni ta cocpie moins 
noire, ni Ion gréement moins fin, ni ta voilure moins 
élcg^ante ! 

Qu'on s'égorgfe, qu'on pleure da sang, ton enve- 
loppe, nette et froide, ne trahit rien. 

£t pourtant peut-être, ainsi que ces féeâ des bal- 
lades si fraîches, si roses, qui, vêtues d*^or et d*azur, 
forment des danses magiques sur le lac solitaire, 
effleurant à peine sa surface limpide du bout de 
leurs pieds blancs et délicats ; et qui pourtant, gon- 
flées de rage et de fureur, se changent en larves el 
en goules hideuses, dès que la lune se lève sanglante 
derrière les noirs sapins de la forêt... 

Aind peut-être ce monde en miniature qui, il y 
a peu de jours, se pres<iait, s'agitait, s'aimait ou se 
cherchait à ton bord ; ces dévouements, ces amitiés, 
ces amours, tout cela n'attend-il peut-être aussi 
qu'une lunesanglante, pour fouler aux pieds, comme 
dans la ballade, fleurs et parfums, écharpes flottan- 
tes et brillatits insignes, pour changer en cris de 
meurtre et de désespoir ces doux mots qu'on se dit 
si bas, ces protestations qu'on se fait si haul^ pour 
changer en morsures cruelles et acérées ces douces 
morsures que fait une bouche caressante, et qui 
laissent, sur une peau satinée, des traces si chères 
aux amants. 

Mais que dis-je, bonne Salamandre ? Peut-être 
est-ce au contraire un soleil radieux et pur qui se 
lèvera au lieu de cet astre funèbre de la nuit; 

Un soleil étincelant qdi pétille et scintille sur les 
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vag^ues en mille reflets brisés , rompus , ardents , 
éblouissants ; 

Un soleil bienfaisant qui réchauffe de sa lumière 
dorée la nichée de petits alcyons que la mer em- 
porte et balance dans leur nid tout tapissé des li- 
chens verts à fleurs roses. 

Car, enfin, ainsi que disait Paul à Szaflie, tout 
n'est pas hiver et ténèbres, il y a un printemps et 
un soleil aussi ; ou mieux, des compensations- 

Car si Alice est encore en proie à un spasme 
nerveux et violent qui Tagite depuis que Szaffie l'a 
emportée mourante dans la batterie pour la confier 
aux soins empressés de sa tante chéiie; 

Si Alice, n'ayant plus sa raison, tressaille et. rit 
douloureusement au milieu d*un effrayant délire; 

Si Paul, respirant à peine, les yeux baig^nés ùe 
larmes, a passé le jour et la nuit entière assis à sa 
porte, prêtant Toreille et sentant son cœur se briser 
à chaque cri convulsif que poussait la malheureuse 
jeune fille, qui, selon sa promesse, doit être s:i 
fiancée, à lui l'amant de son choix, car elle doit 
être sa fiancée, à moins de passer pour infâme : elle 
l'a dit... 

Si Pierre Huet, seul dans sa chambre, sa tcle 
appuyée dans ses mains, songe que dans un mois il 
sera fusillé comme un criminel, parce que son su- 
périeur s'est conduit comme un lâche ; 

Si le pauvre marquis, contemplant avec horreur 
sa position, se voit, lui bonhomme, sans méchanceté, 
cause de la mort de son lieutenant , qu'il aime de 
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tout son cœur et qu'il tremble de ne pouvoir sau- 
ver...; 

Si l'équipage, muet et morne, parait frappé d'a- 
vance du coup qui doit atteindre Pierre, Pierre que 
les matelots plaignent sans l'excuser, tant est enra- 
ciné chez eux, grâce aux efforts constants du lieu- 
tenant, le respect dû au chef et Thorreur de l'insu- 
bordination ; 

Si ces braves gens regardent Paul d'un œil d'in- 
térêt en suspendant la conversation commencée 
quand il s'approche d'eux, de façon que le pauvre 
enfant est le seul à bord qui ignore le sort futur de 
son père ; 

Si le bon vieux Garnier, tout en prodiguant les 
soins les plus paternels à mademoiselle de Blène, se 
dit : — Ceci n'est pas clair ; il y a quelque infamie 
là -dessous; Pierre est incapable d'avoir manqué à 
ce point au commandant : et cependant on l'a vu... 
Pauvre... pauvre Pierre I qui aurait pensé que tu 
dusses finir ainsi : fusillé comme un chien ! 

Si le commissaire, l'enseigne Merval et Bidaud, 
quoique sympathisant peu à ces douleurs si généra- 
lement senties, ne pouvant échapper à cette tris- 
tesse contagieuse répandue à bord depuis les der- 
niers événements, sont aussi taciturnes et moroses, 
comme pour ne pas contraster avec l'affliction gé- 
nérale ; 

Si , enfin , tant de calamités et de lugubres ré- 
flexions assombrissent l'intérieur autrefois si çai de 
la Salamandre : 
11. 
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ajoutant : — Je n'en suis plus digne, Paul, oubliez- 
moi. 
Derrière Paul , le contemplant, immobile^ était 

Szafiie. 

Il s*approcba. 

— Qu'avez-votts, Paul? vous paraissez acca- 
blé. 

Paul tressaillit , cacba son anneau, et répondit : 
— Je n'ai rien, monsieur. 

— Votre figure est altérée pourtant. Est-ce parce 
que le commandant a puni votre père de quelques 
jours d'arrêts? — Paul, on le sait, ignorait la scène 
du coup de poignard et ses conséquences^ — M:iis, 
reprit Szuffîe, c'est une suite de la hiérarchie niili- 
tiire ; le lâche fiunit le brave , c'est dans l'ordre. 
Votre père se sacrifie pour ce vieillard imbécile. Car 
je sais tout; et, pour prix de son sacrifice, il sera 
peut-être perdu un jour. Mais tout cela suit la 
marche naturelle des choses humaines, Paul. 

— C'est vrai, monsieur; vice , crime , infamie, 
voilà les seules choses qui ne trompent jamais, 
qu'on retrouve telles qu'on se les est figurées. 

— Oh là ! Paul! que veut dire ceci ? La sagesse 
vous est venue vite depuis l'autre jour, enfant. 

— Oh! c'est que maintenani , ajouta Paul avec 
un rire amer et poignant , c'est que maintenant je 
suis digne de vous comprendre. Oui , je commence 
à douter de tout, de moi-même. 

-—Paul, c'est un grand pas. 

*^ Oui, à douter de tout, monsieur ; à me do- 
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mander s*\\ n*est pas im(ïossible qu'un serment fait 
sur la cendre d*un mort, sur un souvenir sacré, ne 
soit pas... Mais dites-moi , vous qui: rexpcrience a 
dîi instruire, dites-moi : pour être aimé d'une 
femme , ce n'est pas assez, n'est-ce pas? que d'être 
loyal et dévoué , de ne vivre que pour elle , de 
voir en elle son avenir, sa croyance , son Dieu? 
Ce n'est pas assez, n'est-ce pas ? Mais par pitié , 
répondez, répondez ! 

— Ecoutez- moi, Paul. Supposez par la pensée 
un homme d'un génie immense , d'une beauté 
parfaite, d'une richesse royale, d'une âme su- 
blime. Eh bien! Paul... 

— Hélas, monsieur! faut-il donc tout cela pour 
être aimé? 

— Il faut tout cela , Paul , pour se voir souvent 
sacrifié à un être dégradé, stupide et difforme. 

— Oh! monsieur ! c'est une cruelle raillerie. 

— Je ne raille pas, je parle vrai ! Paul, il n'est 
pas donné aux passions de l'homme ou de la femme 
de s'arrêter à un terme , tel complet qu'il soit ; 
l'activité de l'esprit humain ne s'éteindrait pas 
même dans la possession d'un être idéal. Ainsi , 
Paul, une femme arrivant à rencontrer une perfec- 
tion , ne s'en tiendra pas là : par cela même qu'elle 
n'aura plus rien à chercher au-dessus , elle cher- 
chera au-dessous, et se jettera dans les contrastes. 
Or une fois aux contrastes, les plus tranchants sont 
les meilleurs ; c'est l'histoire de la femme de Jo- 
conde: —car, sous un vernis de fadeur et de lé- 
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(;èrc(é ^ il y a là une vérité bien profonde et bien 
vraie, soit qu'on l'applique au physique ou au mo- 
ral. Avez-vous lu Jocoode, Paul? 

— Non mon&ieur. 

— Eh bien I Joconde était un prince riche, beau, 
aimable et spirituel. Il quitte sa femme pour faiie 
un voyage ; elle était encore chaude de ses baisers 
d'adieu qu'il revient à l'improviste, — et la trouve 
couchée avec un laquais crétin , idiot et difforme. 

C'est, comme je tous le disais, l'irrésistible be- 
soin des contrastes. C'est encore cet ancien sym* 
bole du fruit défendu , appliqué au moral ; c'est 
encore l'amour de l'imprévu, du bizarre, qui leur 
fait mettre des pagodes et des monstres sur leur 
cheminée ou dans leur lit. 

— Oh ! c'est horrible ! horrible ! dit Paul en ca- 
chant sa tête dans ses mains. 

— Et, je vous le répète, ce que je dis de la dif- 
formité physique, s'applique bien mieux encore à 
la difformité morale : mais c'est une recherche. — 
Pour en revenir à l'homme complet que nous sup- 
posons , figurez- vous, Paul, notre type idéal, notre 
grand homme, amant passionné d'une femme jeune 
£t belle : mais cette femme aura mille moyens de 
fouler aux pieds cet homme dont la supériorité 
l'écrase et la blessera toujours : et elle les em^ 
ploiera. Car il n'y a chez la femme qu'un sentiment 
profond et inaltérable, c'est celui de l'amour* 
propre. 

Songez donc, Paul, que d'un baiser elle pourra 
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faire un sot, un crétin, plus grand que lui grand 
homme; plus grand, Paul, surtout à ses yeux à lui, 
qui se verra spcriiié, qui verra un crétin jouir du 
bonheur qu'on lui refuse. 

Alors, Paul, voyez les tortures, écoutez les cris, 
les sanglots de ce grand homme , qui aime avec 
plus de frénésie encore depuis qu'on le délaisse! 
Le voilà qui renie sa gloire, son nom célèbre, son 
génie, sa beauté, sa richesse ; le voilà qui se mau- 
dity lui Byron, lui Bonaparte, lui Dante, lui... 
que sais-je moi ? Le voilà qui s'abhorre, le voilà, 
par l'infernal caprice de cette femme, amené, lui 
si grand, à donner avec délices son sang, son âme, 
s'il le pouvait , pour être stupide pendant une 
heure, une seconde, toute sa vie I puisque sa maî- 
tresse aime les gens stupides, et qu'elle n'aime plus 
les grands hommes. 

£t vous croyez, Paul, qu'il existe une femme ca- 
pable de résister à la jouissance de se dire : — Par 
un caprice frivole, caprice né en lissant mes che- 
veux ou en chiffonnant une écharpe; moi, moi 
femme faible, obscure et sans nom, j'ai amené 
l'homme qui fait l'orgueil, l'éclat et la gloire d'une 
nation, d'un monde, d'un univers! à maudire ces 
dons divins^ l'envie des hommes, l'admiration des au- 
tres femmes ; à les maudire et à crier les mains join- 
tes, à genoux, les yeux en larmes: Mon Dieu! mon 
Dieu ! fais- moi donc aussi abject que tu m'as fait puis- 
sant; et elle m'aimera peut-être! -«- Non, non, au- 
cune fille d'Eve nerésisterait à cette tentation; Paul! 
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déAnisfiable qui lui disait qu'elle si pore, si aimante, 
devait pourtant servir d'appui, d'exemple à cet 
atroce système; aussi, éperdu, fascine, il tenta un 
dernier effort, avec cette rage froide du joueur qui, 
avec son dernier louis, met sa vie sur une carte. 

— Monsieur ! dit-il à voix basse et sourde, sor* 
tons des généralités, arrivons à une chose person- 
nelle, à moi. Tenes, monsieur I j'aimais une jeune 
Aile, belle, pure et chaste. Oh ! je Taimais avec 
cette passion, même avec respect : car je Taimais au 
nom de ma mère, monsieur! Gompr^ies-vousbien: 
au nom des vertus de ma mère ? 

Un jour que je souffrais , oh ! je souffrais beau* 
coup ! j'avais besoin d'épancher ma douleur, de dire 
h quelqu'un : Pitié pour moi ! J'allai chez mon père. 
Il ne voulut pas me voir. Alors, j'allai chez elle, et 
vous le savez peut-être , jamais on ne désire tant 
d'être aimé que quand on souffre. Mob aveu s'é- 
chappa avec mes larmes , et elle ne me repoussa 
pas ; au contraire , quelques jours après , elle me 
dit : Paul, je vous aime ; Paul^ c'est de mon plein 
gré que je vous dis que je vous aime ; Paul, c'est au 
nom de l'anneau de votre mère que je vous nomme 
mon fiancé devant Dieu! Aussi, Paul, si je vous 
trompais, je serais infâme: entendez-vous? Paul, 
infâme ! 

Enfin, monsieur, vous jugez de mon délire, de 
ma joie ; je n'osais espérer autant d'elle , moi. Je 
ne le lui demandais pas. Pourquoi me l'eût-elle dit, 
.si ce n'eût pas été vrai ? Elle n'avait aucune raisoa 
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pour me tromper ; n'est-ce pas ? Et pourtant, ce 
matin^ oh ! ce matin. 

£t Paul cacha sa tête dans ses mains. 

— Ëhbien ! Paul ? dit froidement Szaffî'e ; ce nitt- 
tin^ Alice vous rend votre anneau, et vous dit: Paul, 
oubliez-moi. 

Paul se dressa, comme s'il eût été mordu par un 
serpent. 

— Vous le savez ? 

— Oui. Ne vous ai-je pas dit que le cœur de la 
femme est ainsi fait ? Paul , vous êtes jeune, vous 
avez une âme noble, confiante, pure et naïve. Vous 
croyez à tout, vous admirez tout ; mais ici il y a un 
homme qui n'a plus aucune conviction consolante, 
qui ne croit à rien, qui ne peut aimer rien, qui hait 
Thumanité tout entière d'une hafne implacable. 

. Et Szaffie semblait grandir à mesure qu'il déve- 
loppait ain^i son odieux caractère. 

— Et tu as pensé être aimé, enfant dévoué et plein 
de cœur, quand il y avait près de toi un homme 
flétri et corrompu ? Tu as pensé être aimé, quand 
une femme avait à choisir entre un ange ou Satan ? 

-— Mon Dieu I mon Dieu! ma tête se crève. ..Que 
voulez-vous dire ? bégaya Paul; quel est cet homme, 
ce Satan? 

— Moi! 

— Vous ? 

Et Paul tomba renversé sur une caronade. Puis, 
se relevant d'un bond, il serra violemment le bras 
de Szaffie^ et s'écria : * 
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— Tu mens ! ou si c'est vrai, je te tuerai! 

— Enfant, dit Szaffie eu se dë,çageant de la main 
de Paul, je t'instruis, je t'éclaire, je joins Texemple 
au précepte : et tu veux tuer ton bienfaiteur ! c'est 
mal. Voici quelqu'un, calme-toi ; songe à la répu- 
tation de mon Alice ! 

Et SzafiEîe entra chez le commandant. 



CHAPITRE XV, 

INCERTITUDE. 



— En ôtes-vous bien sûr, an moins ? Notre vie 

en dépend. 

— • Très sûr. 

Goethe, Faust. 

— Oh! que je t'aime, mon amour ! Quelle femme 
ne serait pas jalouse de moi ! 

— Oui. Mais vous avez aimé quelque fat, j'ima- 
gine, — sans parier de votre mari — de sorte que 
j'ai l'honneur de succéder à un sot, et après une 
lutte peut-être... Mais c'est une dérision que votre 
amour, ma chère. Et vous avez cru au mien : c'est 
aussi par trop naïf. 

M. S. J. Pensées en actions. 
— Commandant ! disait le vieux Bidaud, mon 
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estime m'éloigne de quinze lieues du banc de 
Térim. 

— - Et la mienne de deux lieues tout au plus y 
commandant, reprenait Merval. 

— Et ce diable de lieutenant qui me force de le 
mettre aux arrêts, et qui n'est pas là ! Il est vrai- 
ment d'un égoïsme trop cruel, pensait le marquis. 

— Et vous , commandant ^ votre estime où vous 
met-elle ? 

-— Mon estime ? 

— Oui, commandant. 

Et le marquis se vouait à Satan. 

— Mon estime?... Attendez donc... 

— Voilà votre routier, commandant. Faut>il 
voir?... 

— Non! non ! dit vivement le marquis. Mon es- 
time se rapporte... à celle de M. Bidaud... Oui, 
oui, elle s'y rapporte parfaitement. 

Ma foi, tant pis ! pensa-t-il. C'est le plus vieux : 
ce doit être le plus savant; et ça me tire d'embar- 
ras. D'ailleurs , donner gaiA de cause aux jeunes , 
c'est d'un mauvais effet. 

— Ainsi, commandant, vous approuvez ma route ? 
dit le vieux Bidaud. 

— Oui, mon cher ami. 

— Il suffit, commandant, répondit Merval en se 
retirant. 

C'est à ce moment que Szaffie en1;ra d,Bj,n^ la cbaojL^ 
bre du commandant. 

rr- Bonjour, commandant. 
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qui n'était séparée de la galerie que par une légère 
cloison, dans laquelle s'ouvraient deux portes. 

Szaffie resta seule avec Alice. 

— * Oh I Szaffie I dit la jeune iille en cachant sa 
tête dans ses mains. 

— Souffrez - vous , mademoiselle ? répondit-il 
avec son sang-froid de glace. 

— Vous me le demandez, Szaftie ? dit Alice à 
voix basse. Que me reste-il, maintenant?... le 
déshonneur. 

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle, que> 
dans le cœur des femmes, l'amour ne tient qu'une 
place bien secondaire ? D'abord la vertu ; d'abord 
les convenances; d'abord les devoirs; d'abord... 
que sais-je moi ? Et puis, après tout cela, vieut 
Paraour; et encore elles l'appellent déshonneur. 
En vérité, les femmes emploient ce qu'elles ont de 
plus vif dans l'esprit et dans l'âme, non à aimer, 
mais à organiser leurs passions, à s'arranger un 
amour commode et discret, une affection tranquille, 
qui vient à son tour, après les devoirs ou les plai- 
sirs. Il y a un jour, une heure pour cela. On lit 
çur son mémento : A telle heure , oublier mes 
devoirs de fille ou d'épouse. Cette heure passée, 
on se remet à adorer son mari, ou à dire : Mère, 
bénis ta fille ! 

Alice croyait rêver. Cette raillerie froide et 
calme la confondait. La pauvre enfant ne sut que 
répondre. 

Moi, reprit Szaffie, si j'avais à être aimé d'une 



INCERTITUDE. 97 

femme, je voudrais que rien ne ptissât avant son 
amour pour moi. Cet amour, d'abord avoué haut, 
au grand jour; lille ou femme, peu m'importe. 11 
faudrait qu'elle sacrifiât à cet amour réputation, 
convenances et vertu. 

— Grand Dieu ! Szaffie, dit Alice à voix basse ; 
est-ce donc ainsi qu'il faut vous aimer? 

— Oui, — dit Szaffie avec une expression de 
hauteur et de raillerie. 

— Eh bien ! dit Alice, ainsi je vous aimerai, 
Szafiie. Oui ! reprit-elle ; et ses yeux se remplirent 
de larmes. — Oui, si vous le voulez, je le dirai à Ja 
face du ciel... je dirai: Je Taime; je n'aime que 
lui. Je me suis perdue pour lui : j'ai oublié vertu, 
honneur, devoirs ; et maintenant son amour, c'est 
ma vertu, c'est mon honneur, c'est tout moi. Oui, 
je le dirai, Szafiie : je suis Aère d'être heureuse par 
lui, et méprisée pour lui ! s'écria Alice rayonnante. 

Et elle prit hi main de Szafiie, qu'elle voulut 
baiser. Il la lui retira. 

— Et qui vous dit que vous seriez aimée ?... que 
vous êtes aimée? lui demanda-t-il amèrement. 

— Oh ! comme tu disais, Szafiie : cet instinct 
qui nous avertit que notre sensation est partagée. 
C'est l'amour qui me dit cela ; l'amour et le souve- 
nir de ma faute... Non, non, Szatfie, de mon bon- 
heur, voulais-je dire. 

— Mais l'amour te trompe, jeune fille ! 

— Je ne vous comprends ps, Szafiie, dit Alice 
tremblante* 

\u : 
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-— Eh bien! comprends-moi done 

Ici la porte de la g^alerie du commandant s'ou- 
vrit avec fracas, et le lieitlenant parut. 

•^ Enfer ! malédictioii I dit^il ; ce. misérable 
Bidaud a fait une erreur de calculs! nous devons 
èire sur le banc Tërim. Votre routier, votre rou- 
tier, commandant ? vite I vite ! 

Et Pierre, sans répondre aux interpellations du 
marquis, d*Alice, de Szafiie^ prit un compas, &t on 
calcul, et s*élança sur le pont. 

On a dit que Pierr«> confiné aux arrêts, avait 
Kmis le soin de faire la ro«te à renseigne Bidaud, 
t|u'il croyait capable. €elui-«i, soit erreur, soit 
i.çnorance, calcula ma), et se crut beaucoup plus 
éloigné du banc (pi'on ne Fêtait réellement. 

Pourtant, depuis deux ou trois heures, ht cou- 
leur de Teau changeait Visiblement; on prenait 
une foule de poissons, et les longues herbes qui 
flottaient de toutes parts annonçaient que l'on na- 
viguait sur un haut-fond. 

Paul avait été retiré de l'état de stupeur dans 
lequel la conversation de Szaffie l'avait plongé par 
maître La Joie, qui lui dit, en lui touchant respec- 
tueusement le bras : ^ 

— Monsieur Paul, je viens de lire mon flambeau 
de la mer, et il me dit que nous courons sur le 
banc Térim... Yoyez donc cette eau, ces berbes... 
Cordieu ! monsieur Paul, le lieutenant serait mieux 
ici que dans sa chambre ! 

Paul regarda Teau, et comprit tout le danger qui 
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échapfMll aux yettx de Fenseigne BMaiid persua- 
dé que Ton était bien loin de ce dangereox parafe. 

Paul, cette fais, rompit ta consig^ne, et prévint 
son père, q[ui, effrayé, monta sur le pont^ de là 
ches \e oémmandaut, ponr s'assurer de l'effrayante 
position du navire. 

Par son ordre, maître Bouquin avait jeté la sonde. 

On faisait à bord un grand silence ; car cette 
épreuve était ^écisive. 

— Eh bien ! dit Pierre avec anxiété à Bouquin, 
penché en dehors du porte-haubans. Combien ? 

— Nous sommes par dix-huit brasses, lieutenant, 
dit le marin en' rentrant la so^de. 

Il y eut un moment, sur la figure si impassible de 
Pierre, une expression rapide de douleur^ de rési- 
gnation , de désespoir. Pourtant il sauta sur son 
bant de quart, et commanda avec son sang-froid 
habituel. 

SenlemeBtsoo ton bref, pressé, impératif, annon- 
çait que la manœuvre était d'une haute importance. 

— Range à hâler bas les bonettes I cria-t-il ; et 
v«iieK au ve&C, timonier. Bouquin, quelle est la 
sonde ? 

— Quinze brasses, lieutenant. 

-^ Au vent, monsieur; tout au vent t Entendez- 
vou»? cria-t-ii avec une vivacité extraordinaire. 
Et il attachait des yeux ardents sur la voilure. Lof- 
fez ! loffez tout. 

On était sur le banc Térim. Il A'était plus temps. 
La corvette en ïûfhtd doUna presque aussitôt un 

7. 
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coup de talon. Elle courut encore un moment, en 
donna un second, enfin un troisième. 

Ëlie s'arrêta dans un endroit où la sonde n'an- 
nonçait pas cinq mètres d'eau. 

La dernière secousse répondit profondément au 
coeur de chacun. 



CHAPITRE XVI. 

LE BANC DE SABLE. 

Homme immortel , admire les beautés de la na- 
ture, et dis, dans la joie de ton cœur : — Tout est à 
moi ! — admire-les pendant qu'il est permis à tes 
yeux charmés de les voir encore. Un jour viendra 
où elles ne t'appartiendront plus. 

Byron, Lara. 

Voici bientôt l'homme face à face avec Thomme. 
M. S J., Pensées diverses. 

Au premier coup de talon que donna la corvette 
en s'écbouanl sur le banc de sable , l'équipage 
poussa un grand cri d'étonnement. 

Au second coup , on At silence. 

Au troisième, on ne cria pas » mais un sourd gé- 
missement s'échappa de toutes les poitriixes. Il y 
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avait pourtant encorederespoir,ilang ce loDgBOUpir. 

Mais au quatrième coup, qiiSDd la Salamandre, 
brusquement arrêtée au milieu de sa course , cra~ 
qua dans sa membrure , désucie par les secousses 
profondes etsourdes qui (lisaient osciller sa quille, 
comme le corps d'un énorme serpent qui se remue; 
alors un seul cri, an cri déchirant, immense, re- 
tentit au dessus du bruit des lames qui grossissaieat 
et venaient déferler sur les dancs de la corvette. 

Et puis l'équipage se tut, car ce cri était celui de 
l'instinct vital qui avait prédominé un instant sur 
r habitude et la volonté. Ce cri, poussé par l'homme 
et non parle marin, avait été la dernière eipre&sion 
d'une nature qui devait (aire place h l'aboëgaliDn 
du soi , au dévouement et au sang-froid, au milieu 
des affreux périls que cet événement présageait. 

L'équipage redevint donc calme et impassible; le 
siOlet de maître La Joie retentit, et cliacun se ren- 
dit à son poste , sans craindre et sans mépriser te 
danger. 

On attendait le lieutenant, qui était descendu 
chez le commandant. 

Alice et sa taule ■'; trouvaient, et étaient dans 
un état de stupeur difficile à décrire. 

— Mesdames , dit Pierre , tout n'est pas entière- 
ment perdu; mais il j ' ' — ^-j— i 

Veuilles descendre dan 

du docteur. 
Alice et sa tante des< 

— Monsieur, dit Pi< 
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d'un homBie de ccBur ne peut qu'être fort utile dan» 
une telle eirconslance. Voules<"V<Mis bien monter 
sur le pont ? 

— A vos ordres, monsieur, dit Soalfie. Soulenenf 
je prends quelques papiers. 

Il entra un instant daa« sa ichambre, prit nne 
bourse, une boite de vermeil assez grande, et monta 
sur le pont. 

Pierre resta seul avec le commandant, pâle, dé* 
' fait, entièrement démoralisé. 

-^ Monsieur, lui dit Pierre, par votre ignorance 
vous venez de faire échouer la corvette, en donnant 
raison à Bidaud contre MervaL La route que ce 
dernier officier indiquait était la seule, ia bonne. 
Ceci n'a rien d'étonnant et devait arriver.... Ah ! 
monsieur I monsieur! les protecteurs imprudents 
qui vous ont n^mmé vont peut-être avoir à se re- 
procher d'affreux malheurs. Enfin , le mal est irré* 
parable; mais, comme je n'ai pa^ envie de vous 
voir recommencer la scène de l'autre jour, vont ne 
quitterez pas cette chambre. 

Le bon marquis fut allégé d'un poids énorme* 

— Vous allez vous coucher dans votre eadre. Je 
dirai qu'à la dernière secousse , un de vos mtoblen 
vous a grièvement blessé, que vous ne pouvez pa- 
raître sur le pont. 

— Lieutenant, nous sommes donc perdus? 

— Ça se peut. Mais comme vous pouvez avoir 
peur et monter en haut, je vais vous enfermer ici. 
Quand il n'y aura plus que vous et moi à bord. 
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alors je viendrai vous ouvrir, et nous nous embar- 
querons les derniers ; o'esl dans Tordre. 

— Mais, moq Wieu ! dit le marquis en se dressant 
sur son séant,. si,.. 

Pierre était déjà dehors , et le nurquis entendit 
le lirait des serrures des trois portes, que le lieu- 
tenant ferma successivement. 

Quand Pierre reparut iuir le ponl il était revèlu 
de son grand uniforme^ comme en un jour de com- 
bat ou de fête. 

Il monta sur le banc de quart. 

— Enfants I dit-il , tout n'est pas désespéré. Il 
faut de rprdre dans ce que nous allons tenter pour 
relever la corvette. Le commandant vient d'être 
dangereusement blessé et ne peut paraître ; mais 
j'ai reçu ses instructions , et il veille sur vous. Si 
nos efforts ne peuvent rien , alors, ayant fait notre 
devoir, nous abandonnerons la corvette, en sauvant 
les femmes, les malades, les mousses , les novices 
d'abord, puis'vous, puis les officiers, et moi et le 
commandant les derniers. Je compte sur vous, 
comptes sur mpi. 

Puis, se retournant vers le timonier : 

-^Maître, dit-il, bissezlegrand pavillon de France. 

Et le drapeau blanc déroula majestueusement 
ses larges plis , au milieu du profond et religieux 
silence de l'équipage. Pierre le montra aux marins 
et dit : — Mes braves matelots, pensez à cela. — 
Blanc ou tricolore, c'est toujours la France... Soyez- 
en dignes. — Vive la France ! 
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— Vive la France! cria l'équipage tout d'une 
voix avec Texaltation du sang-froid , si l'on peut 
s'exprimer ainsi, et chacun se mit à l'œuvre. 

Le banc sur lequel la corvette avait échoué , 
étant composé de vase et de petits coquillages, elle 
resta quelque temps immobile dans le sillon qu'elle 
y avait creusé. 

Si la brise n'augmentait pas^ si la mer ne deve- 
nait pas trop grosse, on pouvait donc espérer quel- 
ques chances de succès. 

Aussi , grâce à l'inconcevable activité de Pierre 
qui paraissait se multiplier, on commença les im- 
portants travaux du sauvetage dans un morne et 
religieux silence. On allégea la corvette de tous ses 
poids , de son artillerie ; les voiles furent amenées 
avec précipitation; on dépassa les mâts de perroquet; 
on recala les mâts de hune ; et tout fut disposé 
pour retirer la Salamandre de ce dangereux écueil. 

Le calier l'avait bien prédit. — Matelot, disait 
maître Bouquin à La Joie, la corvette est f 

— Que veux-tu? répondit La Joie en faisant 
étalinguer un câble ; que veux-tu? les corvettes , 
comme les matelots, c'est pas éternel ; c'est comme 
les verres : si ça ne se cassait pas , ça durerait trop 
longtemps. 

— Tiens , La Joie , il y a là-bas un nuage roux 
qui me fait loucher. Ah ! le gueux , est-il vilain ! 
C'est du vent, c'est sûr. 

— Ne le regarde pas , et aide-moi à roidir Tétai 
de grand mât. 
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— Uui , matelot ; n»is ça porte ninlheur nu 
lieutenant d'avoir voulu poignardeT le comman- 
dant. 

— Ça lui porte bonheur, dis donc. Comment , 
Bouquin! dans un naufrage il peut se noyer, et 
j'aime mieux ça que de le fasiUer ; c'est bon pour 
les soldais. 

— Allons, La Joie , on a mouillé l'ancre Iji-bas : 
nous allons voir si l'on peut dégager la corvette. 
Ça va se décider, matelot ; voilîi l'instant décisive , 
comme dit c't autre. Et puis , comme dit l'Otto- 
man , si ça se fait, ça se fera ; si ça ne se fait pas, 
eb bien I ça ne se fera pas, 

Paul , Merval , Bidaud étaient dans la batterie, i 
l'avant et avaient exécuté les ordres de Pierre — au 
moyen de câbles que l'on fit mouiller à une longue 
distance de la Salamandre, on vira au cabestan 
qui, faisane rappel sur les ancres, devait attirer peu 
h peu le navire sur la partie déclive du banc, et le 
remettre i flot. En effet , il avança de quelques 
pieds. 

Mais malheureusement ce fond de vase n'offrant 
pas de tenue aux pattes des ancres, elles ne parent 
y mordre; elles cédèrent, et la SalamatuiTe ne 
bougea plus. 

Pierre fit alors poser deux béquilles oi> ■"^'- •*' 
chaque côté pour la souleoir dans le et 
viendrait à chavirer. 

Puis, voyant l'horizon se marbrer d 
rougeàtrcs et rapides , il reconnut que I 
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radeau; et vous, Parisien? demandait un novice. 

— J*y suis embarqué deui fois. Une navigation 
superbe. De Tair, oh ! une très bonne air; cVst pas 
comme dans ces gredins de faui-ponts où l*on 
étouffe Et puis au ras de Teau', garçon , on est au 
ras de l'eau ; ce qui fait qu'on peut s'amuser à tirer 
les requins par la queue , et que de son lit on n'a 
qu'à allonger le bras pour prendre des bonites à la 
main : et tu m'avoueras que c'est flatteur. 

— Veux-tu te taire, Parisien, et travailler, caro- 
gne ? dit La Joie ; et toi, eh! novice!... Regardez- 
moi ce b -là ! il est adroit de ses mains comme 

un cochon de sa queue. 

— C'est que tout le monde, objecta le Parisien, 
n'a pas l'agrément d'avoir vu le jour dans la ca- 
pitale, et d'être un malin, un crâne, un fameux, 
un... 

Un glorieux coup de poing du maître interrom- 
pit cette vaniteuse nomenclature. 

— Tu ne veux donc pas mordre ta langue, chien 
de nègre, marron, caïman, et travailler au radeau, 
puisque lious n^avons plus que, ça. On t'a bien 
nommé Parisien ^ , va ! Yeux -tu tiavailler sans 
parler, que j'te dis ? 

— On y va, on y va, maître, dit l'incorrigible 
Parisien; j'ai entendu : vous m*avez dit ça sur 



* L'épi thètc de Parisien passe géiicralcnieul dans la ma- 
rine pour une insulte. Voir le Diclionnaire de Marine de 
Willauroez, 
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Toreille gauche en raitatiaiit du côlé de ia joue. 

£t la construction du radeau avançait rapidement; 
au-dessous des mâtures dont l'assemblage compo- 
sait sa masse, Pierre fit placer quelques rangs de 
barriques vides pour le soutenir et l'élever au-des- 
sus du niveau de Teau. Il fit ensuite déposer de 
menu bois entre les charpentes et par-dessus les 
pièces principales, de manière à établir une plate- 
forme, la plus unie possible, qui tut recouverte de 
planches ; ensuite, des chandeliers de bastingage, 
installés tout autour du radeau, devaient supporter 
des filières en cordes, faisant garde-corps . 

Enfin quelques pierriers y furent descendus pour 
servir de signaux; on y planta, le plus solidement 
que possible, un petit mât de hune , garni d^ine 
voile de perroquet ; on munit encore le radeau de 
poudre, d'une boussole, d'un compas, et cette frêle 
machine fut amarrée par un grelin à l'arrière de la 
corvette. 

A peine ces travaux étaient-ils terminés, que la 
mer, qui avait considérablement grossi pendant le 
temps qu'on mit à la construction du radeau, de- 
vint forte et houleuse ; lèvent était sec et serré, et 
les lames, se brisant sur le banc, commençaient à 
ébranler la corvette. 

Pierre pâlit, et ordonna de couper les bas mâts, 
pour alléger le navire. 

A ce moment, le calier monta pour annoncer que 
la quille crevait. 

En effet^ les vagues, devenant de plus en plua 
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hantes et forles, commençaient à soufeter ia Sala'- 

D'après Tordre dfi Pierre , on se jeta aux pom- 
pes» 

Elle» ne purent franchir. 

11 ne restftit aucun espoir de conserva la Cor- 
vette. 

Pierre ordonna le départ à TinsiainC. 

— Et nos sacs ! dirent quelques marin». 

Le sac d'un matelot contient toute sa fortune , 
tout son avoir. 

— Il s'agit Mefi de vos sacs ! cria P^ff e ; je éé- 
fends, à qui que ce soit, de descendre éuÊta ce 
faux-pont. Tout le monde eux embarcations, à soA 
numéro ; les gabiers et chargeurs, au rvêeaivt ! 

Et aucun marin ne songea dayanlage k son sftc. 

-^ Monsieur, dit Pierre à Merval, vous atte* faire 
embarquer d'abord les malades dans la chaloupe, 
puis les femmes, les mousses, les noviees et les 
matelots. Vous donnerez une touline an grand ca- 
not, et vous remorquerez le radeau. Moi et le coift- 
mandant, nous nous embarquerons les derniers 
dans la yole. 

Puis voyant au loin la nappe d'écume fpxi arrivait 
avec le grain : 

-^ Embarque, embarque l cria-t-U, car le temps 
presse. 

Et ce fat un admimble spectacle que ces hommes 
impassibles, graves, silencieux, allant rejoindre 
leur poste, quittant ce navire un à un, ce navire ou 
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ik laissaient tbut ce qa'ih pdssëdaîeot au monde, 
pour affronter des périls incalculables, et CoiK cela 
sans se pKaitfdre, sans un mot de regret ; allant là 
comme à une manoeuvre, tant était absolue et 
entière la discipline que Pierre avait établie à 
bord! 

Quand le» embereations lurent garnies de leurs 
équipages, on procéda à rembarquement des ma- 
lades. 

Le vieux Gamier les accompagnait, ployant sous 
le faii d'une énorme caisse, dont il ne voulait c1lar>- 
ger personne. — C'était pour ses enfants, disait-il. 

— Allons^ allons! ajouta-t-il, allons, mes en- 
lànts ! le mouvement vous leva du bien ; et puis 
vous changerez d'air. Au total-, vous y gagnez. 

Et, en leur adressant ces singulières consolatienir, 
le bon docteur les arrangeait le mieux possible 
dans la chaloupe. 

Puis parurent à la coupée Aliee et sa tante, ac- 
compagnées de leurs femmes. 

Chose singulière, Alice avait toute sa raison, 
était d'un admirable sang-froid, et encourageait sa 
tante Cette organisation nerveuse et exaltée pui- 
sait sa grande énergie dans l'horreur même de cette 
position. Seulement, en voyant Szaffie, elle pâlit. 

On amarra les femmes dans un fauteuil, et on 
les descendit l'une après i'aulre sur le radeau. 

Paul le commandait. 

Le malheureux enfant, étourdi par tout ce qui 
venait de se passer, par l'action de son service, 
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avait presque oublié ses chagrins. La vue d'Alice 
les lui rappela tous. 

SoQ cœur se brisa ; il détourna les yeux, une 
larme brûlante s'en échappa. 

£t Alice était assise près de lui, à le toucher. 

Ce fut un moment de douleur atroce. 

Le porte-voix de Pierre résonna, et on prêta 
l'oreille. 

— Tout le monde est-il à son poste ? 

— Oui, lieutenant, dit Merval ; j'ai donné latou- 
line au radeau, et j'attends vos ordres. . 

— Oui , lieutenant, dit Bidaud ; je remorque la 
chaloupe, et j'attends. 

— Oui, lieutenant, dit enfin Paul ; le radeau 
est paré, et j'attends vos ordres pour larguer l'a- 
marre. 

— Les boussoles et les instruments y sont-ils? 
demanda encore le lieutenant. 

— > Je les ai dans la chaloupe, dit Merval. 

— Avez-vous aussi le coffre des journaux? 

— Il est attaché au mât du radeau, répondit 
Paul. 

— Eh bien ! dit Pierre, que les seconds-maîtres 
de chaque embarcation fassent l'appel pour s'assu-^ 
rer que personne ne reste à bord. 

On fit l'appel ; l'équipage était complet, moins 
les six gabiers qui armaient la yole dans laquelle 
Pierre devait rejoindre le radeau. 

'— Range à larguer l'a mur re! cria «lors Pierre 
d*uQ« voix retentissante^ quoique profoodémcnt 
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émue, et Bouquin leva son couteau sur le seul cor- 
dage qui retînt encore le radeau à la Salamandre» 

— largue tout ! cria Pierre. 

Et le cordage tendu étant coupé, le radeau s'é- 
loigna, remorqué par les canots. 

Ce dernier commandement fut celui qui porta le 
plus au cœur des marins. Ce cordage était le der- 
nier lien qui attachât leur existence à la Sala- 
mandre; une fois rompu, il n'y avait plus d'espoir, 
tout élait fini entre eux et la corvette. 

Il était temps d'ailleurs, car les lames devenaient 
affreuses. Une, entre autres, accourant du large, 
s'avançait, s'avançait monstrueuse et bouillonnante, 
se dressant presque à la hauteur des hunes de la 
corvette : mais quand elle rencontra la résistance 
que lui opposait le banc, alors, doublant de force 
et de violence, elle prit la corvette en flanc, et lui 
donna une telle secousse qu'elle la coucha presque 
sur tribord, et que Pierre et ses six gabiers furent 
renversés sur le pont. 

Pierre s'apprêtait k descendre chez le comman- 
dant, pour le délivrer et l'embarquer avec lui dans 
la yole. Comme il mettait le pied, sur la première 
marche de l'escalier, il fut jeté avec tant de force 
sur l'angle du panneau , qu'il se fît à la tête une 
afifreuse blessure ; et la commotion' fut si forte qu'il 
tomba évanoui et couvert de sang. 

Szaffie était resté aussi à bord , car il voulait tout 
voir jusqu'à la fin. Ce fut lui qui releva Pierre, 
banda sa pUiie avec son moachoir, et dit aux cane- 
tte 8 
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tiers, toul émus de l'accideat arrivé au lîéUli^- 
naot: 

— Allons! embarquoBS-notis : k mer dévient 
mauvaise, le radeat» est déjà loiii, et b6vêS' aiirbttS à 
faire pour le rallier. 

On descendit le pauvre lieutenant èsOkS Iti yote, 
que la force des litmes'ëlevattqiiekpiefoisà'lia hau- 
teur des bastingages ; et Sôaffie, jetant vtn dernier 
regard sur le pont, dit afvec un affireux soutire : 

— Ce que j'aime aosez^ c'est que ce bon marquis 
reste là. Il va bien s'ennuyer tout seul. 

Et le canot s'éloigna le (teraierde la Saktnumdre. 
Il atteignit bientôt le radeau, où- l'on déposa Pierre, 
toujours évanoui. 

Le marquis y restait oublié ; mon Dieu ! oui. Les 
gens de la chaloupe le croyaient dans le radeau, et 
les gens du radeau le croyaient dans la chaloupe. 

Le fait est qu'il était à- bord de la Salamandre. 

Pauvre corvette ! Tous Ites yeux se tournaient vers 
elle, qui apparaissait encore quelquefois quand les 
lames s'abaissaient, se dressant, sombre ef> lugubre, 
avec son< immense pavillon blanc que le vent dé- 
ployait comme un linceul sur le ciel noir et ora- 
geux. 

Une fois sorti des acores du* banc, le rddeau na* 
vigMa plus facilement ; la mer était forte , mais 
ne brisant plus sur un hant^fond, elle était te- 
nable. 

Au bout d'une heure, on ne voyait plus 1» cor- 
vetle ; seulement, à de longs intervalles, on distin- 
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gnail son pavillon , mais vague comme les ailes 
blanches du goéland qui vole an loin. 

Puis on ne vit plus rien, car la nuit approcha, et 
le temps devint bien sombre, bien sombre f 



ju 



CHAPITRE XVII. 

NUIT d'été* 

C'est un esprit que îb éenixti a âéehalné contre 
moi pour m'obséder. Je ne forme pas une espé- 
rance, que le serpent infernal ne se précipite sur 
mon passage. 

SeBiLLER, Marie Stuart, 

C'est nne douce clarté que la ckrté de la lune, 
quand elle se reflète brillante et pure sur Teau pai- 
sible d'un lac^ mais alors que souvent cachée par 
des nuages épais et rapides, elle apparaît, à de longs 
intervalles, rouge et sanglante comme un sinistre 
ittëtéore, oh ! que sa lueur funèbre est le digne 
flambeau d'une nuit d*orage et de désespoir ! 

If uit tettible que celle-ci!... 

Les flots soulevés, impétueux, noirs, marbrés 
d'une écume blanche, se heurtaient, se confon- 
daient en ua immense tourbillon dont les mitie 

8. 
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crêtes se dessinaient sombres sur le ciel trans|iarent, 
quoique voilé, de la Méditerranée. 

£t quel bruit !... Si parfois la tempête abaissait 
sa voix tonnante qui mourait en effleurant les va- 
gues d'un sourd gémissement, après un affreux si- 
lence elle se prenait à rugir avec une nouvelle 
furie. C'étaient alors des sifflements aigus et métal- 
liques, un grondement lourd et roulant, des éclats 
secs, précipités et plaintifs qui ressemblaient à des 
cris d'angoisse. 

C'était le choc des lames qui se brisaient, bondis- 
santes sur le radeau. 

Car le radeau tournoyait sur ce gouffre béant, 
tournoyait au milieu de cette effroyable tourmente. 

Le radeau tout seul: les embarcations non pon- 
tées, qui le remorquaient, n'avaient pu tenir contre 
cette mer déchaînée. 

Elles avaient sombré, corps et biens, avec Merval 
et Bidaud et leur équipage. 

Sombré en engloutissant avec elles les boussoles 
et les vivres ! — le corps et l'âme du radeau ? 

£t le radeau voguait au souffle indompté de la 
tempête, car son mât s'était plié, rompu, brisé. 

iVlais ses poutres unies, son plancher n'offrant 
aucune résistance, aucune surface à la violence du 
vent^ il ne pouvait couler. Seulement, à chaque 
coup de mer, il était entièrement inondé, submergé, 
balayé par les lames qui s'y abattaient et le traver- 
saient dans toute sa longueur. 

£t depuis cinq jours cette tempête durait. 
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Aussi, ce n'est plus l'équipage frinf^ant, brave 
et soumis de la Salamandre qui se presse sur cette 
frêle machine : c'est une troupe affreuse et mau- 
dite. 

Ce sont des êtres sans noms, décolorés, cadavé- 
reux, trempés d'eau, échevelés; aux yeux sanglants 
et farouches, aux barbes longues, aux vêtements en 
lambeaux, qui ont de hideux sourires sur leur$ 
lèvres gercées et saignantes ; car depuis cinq jours 
aussi la faim les dévore. 

Ce sont des hommes livrés à toute la fougue im- 
périeuse de leurs besoins. Hors l'instinct vital, 
chez eux tout est mort. 

11 n'y aurait d'espoir que dans un prompt tré- 
pas. 

Mais non : la faim crispe leurs entrailles ; la soif 
brûle leur gorge ; leurs blessures, vives et rouges, 
sont encore avivées par l'âcreté du sel marin , ils 
ont la rage au coeur et le blasphème à la bouche : 
mais ils tiennent à la vie, ils s'y attachent des 
étreintes de Tagonie. Arrivés à ce point, le suicide 
leur est impossible ; car le suicide est un raison- 
nement, et ils ne raisonnent plus. 

Et puis, c'est que le suicide grandit rarement au 
milieu des privations et de la misère... — Il lui 
faut des jouissances somptueuses et enivrantes, des 
parfums et des femmes, des fleurs et des vins 
exquis. 11 lui faut concentrer, en un seul, tous les 
plaisirs rêvés ou connus, en remplir sa coupe d'or 
étiiicelante de pierreries, et dire, après avoir humé 
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la dernière goutte de cette ambroisie : --r La coupe 
est vide!... Adieu. 

Car alors seulement la vie dégoûte, parce qu'elle 
a débordé par tous les sens. 

Mais au ssin des maux les plus affreux, alors 
qu'un souffle vous reiite k peine, oh ! on le soigne, 
ou l'attise ce souffle, commç on ayive la dernière 
étinceUç qui lui( e^icpre ai^ fond d'un foyer qui 
s*éteint. 

Aussi tenaient-ils à la vie, à bord du radeau ; car 
pour nourrir les trente hommes qui survivaient, il 
ne restait que trois livres de biscuit et un tonneau de 
vin. 

D'un commun accord, ils pouvaiept, les malheu- 
reux, mettre un terme à cette horrible agonie.,... 

Mais non! non, il fallait vivre vivre de 

larmes, de haine, de torture et de crimes Biais 

qu'importe? on vivait.... 

L'instinct vital le voulait ainsi. 

£t il n'y avait plus là de père et de fils, de ma- 
telots et d'officiers^ de femmes ou de filles. 

Il y avait là des êtres qui av^denl faim, — • qxù, 
pour manger, devaient tout tenter. 

Heur aux forts, malheur aux faibles. ••.. 

Un seul pourtant paraissait être au-dessus de c^ 
besoins irritanU: c'était ^»ulffie. Seul, sa figurç 
n'avait pas changé. U était resté le même, ca|m^ 
impassible et froid. 

Debout, appuyé au tronçon du mât, il obser- 
vait. 
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A chaqAe coup de mev qui venait inonder le ra- 
deau, les uns courbaient la tête, les autres oppo- 
saient au chAe cuisant des vagues des débris de 
planches et de mâture. 

D'à utr/es ne laisaient aoeun effort pour s'y sou- 
«traire ; couchés, dans un «ng^urdissement léthar^ 
giquè, les yeux ouverts, ternes et vitreux, ils 
mordaient entre leurs dents un bout de cordage 
que le faaaard j avsait jeté, et ne le quittaient plus. 

Ceux-là, ayant les jambes prises et brisées entre 
les ais du radeau^ riaient, La douleur et la faim les 
avaieat iwndui loui. 

Le plus grand nombre, debout, serrés les uns 
contre les autres, obéissaient, comme une masse 
animée, aux oscillations du radeau, dont ils occu"^ 
paient le centre. 

A l'arrière se tenait Paul, son père, le vieux 
Garnier, Alice et sa tante, Suffie. 

Par un reste d'instinct de subordination, on 
avait laissé le peià de vivres qui restassent encore 
sous la garde des officiers. 

Le lieutenant était couché à Tabri d'un rempart 
de barriques, enveloppé d'un caban oriental, et re- 
gardait Paul qui regardait Alice. 

Alice accroupie, ruisselante d'eau, frissonnant de 
froid, sa tête appuyée sur ses genoux qu'elle enve- 
loppait de ses deux bras amaigris, attachait un re- 
gard fixe et arrêté sur Szaffie. 

Madame de Blène ne voyait plus, ne pensait 
plus : elle était inerte. 
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A ce moment, la tempête parut redoubler de 
force ; le radeau, soulevé par de hautes lames qui 
le prenaient en travers, avait quelquefois une posi- 
tion presque perpendiculaire. 

Alors les marins suivant l'impulsion de ces af- 
freuses secousses, étaient violemment jetés de Tar- 
rière à Tavant. 

£n vain les officiers tâchèrent de donner quel- 
ques ordres pour concentrer Taggloméralion au 
milieu. 

Ils ne furent pas écoutés. 

Dans ce moment terrible, les marins se crurent 
en danger de mort, et après quelques mots échan- 
gés entre eux, debout, rampant, ou se traînant, 
accrochés aux filières, armés de haches et de pi- 
ques, ils s'avancèrent vers l'arrière du radeau. 

— Nous vouiçns le vin, dit La Joie en brandis- 
sant une hache: nous voulons nous soîiler pour 
crever en paix. 

Pierre se dressa tout-à-coup, embrassa le tonneau 
d'un bras, et de l'autre tendit un pistolet en disant : 

— Misérables ! c'est notre seule ressource... il 
faut la ménager. 

— Ton pistolet ne partira pas ! il est mouillé, 
répondit La Joie en abaissant le canon du bout de 
sa hache. — Le vin... f ? 

— Le vin ! le vin ! répétèrent les autres. Le 
vin, ou la mort ! 

— Vous osez vous révolter ! cria le lieutenant en 
cherchant une arme* 
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•^ Il n'y a plus d'officiers ici ! nous sommes les 
plus forts; nous aurons le vin I 

— JNon! 

— Si! 

Et La Joie s'avança en menaçant Pierre. 

Paul se précipita sur lui ; mais le marin l'abattit 
d'un coup de hache. 
. Pierre, voulant venger son fils^ fut aussi blessé. 

Alors , sanglants , furieux , ils essayèrent de se 
défendre , appuyés par le docteur et deux matelots 
fidèles; mais ils furent renversés, foulés aux pieds 
et rejetés sur l'avant du radeau. 

Dans ce tumulte , madame de filène , repoussée 
jusqu'au bord du radeau, disparut emportée par la 
mer en tendant les mains à Alice. 

Mais Alice la vit se noyer sans pouvoir lui porter 
secours , car elle-même s'accrochait fortement à 
une poutre pour ne pas rouler dans les flots. 

—A boire! f...., dit La Joie tout saignant, se te* 
nant d'une main aux hlières , et de l'autre tendant 
un gobelet de fer-blanc. 

— A boire ! puisons à même , et mourons soûls , 
dirent les autres. 

Et ils se précipitèrent en foule sur le tonneau 
qui fut défoncé , pillé , gaspillé en un moment. 

Et l'ivresse gagnant vite ces cerveaux affaiblis par 
tant de privations, au milieu du fracas des vagues, 
des rugissements de la tempête, ils se prirent à 
chanter d'une voix éteinte d'étranges paroles, inco- 
hérentes et lugubres comme la chapson d'un fou. 
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A la clarté rougeàtre de la liuie, qœlques-uDS 
essayaient de dansqr e^ trél>u«faaiit ; puis , gorgés 
de boisson, alourdis par le vin , ils tombiiieiit ivres- 
morts , roulaient çà et là sur le radeau , et au mo- 
ment où ils ae pcncfaaieal , disparaÎMaieot daaa la 
mer sans pousser un cfi. 

Le Parisien , tout à fait ivre , aperçut AUe» » ao* 
croupie près d'une bavrique vide. 

-^ Tiens I boisl liiidii-^il en heurtant les dents 
de la jeune fille avec son gobelet de 1er, 

Alice but avec dëliises jusqu'à la dernière goutte» 
Le rouge et la chaleur lui montèrent au visage. 

—Tu deviens belle, bégaya l» Parisien. Pour la 
peine, baise-moi. 

Et le marin effleura de sa bouche impure la bour 
che d* Alice , qui dit, en le repoussant Caiblement : 

r- Oh 1 ce vin m'a fait tant de bien ! ^^i encore 
soif, encore, • 

— Regarde donc, Paul? disait Szaffie. 

Et il montrait à Tenfant Alice et le marin. 

T- Voia-tu, Paul ? 

Et il se penchait à Foreille du malheureux , qui 
souffrait horriblement d'une blessure à la tète. 

— ^Vois-tu, Paul? je te Tavàis dit... Groyes done 
à quelque chose I Subordiaation , pudeur de la 
jeune fille; dévouement, amour, tout cela, Paul, 
tout cela cède à Tirrésistible influence de la faim 
ou de la soif! Nobles sentiments qui dépendent 
d'un besoin si ignoble, qui... 
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Mais tu ne m'entends plus ; tu t'évanouis! Oh ! 
tu m'entendras, dit Szaffie avec un sourire inl'ernal. 

Et, lui faisant respirer un cordial dont il était 
muni, il le rappela à lui. 

-— Ah ! par pitié ! va-t'en , va-t'en , murmura 
Paul. 

— Je te sauve, enfant. Tiens ! mange. 

Et Szaffie , ayant , avec le plus gfrand mystère , 
entr'ouvert la boîte de vermeil qu'il avait emportée 
avec lui lors de son départ de la corvette , en tira 
un morceau d*uiie substance solide et compacte , et 
la donna à Paul. 

Paul la porta avidement à ses lèvres ; puis , par 
un mouvementée sublime réflexion , il s'arrêta, la 
partagea en trois petits morceaux, et se traîna vers 
sofi père. Alice étail trop loin: il n'eut pas la force 
de la joindre. 
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CHAPITRE XVIII. 

UNE voile! ONE VOILE ! 

Et c'est donc là la vie! 
Btron, Coun. 

mes songes dorés ! 
ScHiUiEK, les Brigandi. 

Deux jours après , la tempête s'était entièrement 
calmée. Le ciel était bleu, Tair pur, ie soleil à soo 
lever. 

Le vin avait été perdu; le biscuit foulé aux pieds, 
écrasé. On avait alors mangé des cuirs, des cha- 
peaux, les souliers, les ceinturons. 

On avait bu avec rage de Teau de mer. 

On s'était mis des clous et des petits morceaux 
de plomb dans la bouche, espérant que cette fraî- 
cheur métallique étancherait sa soif. 

On avait mangé de Tétoupe, du linge. 

Il y avait eu un nouveau massacre pour se dispu- 
ter un goéland qui s'était abattu à bord. 

On avait mangé le vieux Garnier, qui était mort 
en maudissant ses enfants. 
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I 

Oit avait mangé les deux tiers du Parisien, qu'on 
avait tiré au sort. 

jVlais cette exécrable nourriture avait encore 
abrégé les jours de ceux qui l'avaient partagée. 

A peine deux ou trois matelots et Szaffie pou- 
vaient-ils se tenir debout, les yeux fixés sur l'hori- 
zon ; ils regardaient sa ligne vaporeuse et incer- 
taine avec une inconcevable attention. 

Iis,croyaient apercevoir une voile. 

Une voile! 

Szaffie surtout y attachait ses regards avec une 
constance opiniâtre, car il commençait à partager 
r horreur de cette position. 

Au moment du naufrage, par une prévision con- 
cevable, il s'était muni d'une substance très nour- 
rissante, concentrée dans un petit volume *, Il avait 
ainsi éciiappé jusqu'alors aux tortures de la faim. 
Mais son moyen d'existence diminuait. Il perdait 
l'espérance de voir le radeau jeté sur la côle d'A- 
frique par les courants , car le vent avait soufflé si 
violemment de terre qu'ils devaient en être fort 
éloignés : aussi ce fut avec une expression de joie 
impossible à décrire qu'il s'écria ^ 

— Une voile ! une voile I 

Ce mot magique — une voile — répondit jusqu'au 

* De la chair de venaison macérée, 8échée avec du sucre. 
Les Indiens, dans leurs longues chasses, n'emportent pas 
d'autres provisions. Une once de cette substance suflHl par 
jour pour nourrir un homme robuste, se livrant même à un 
violent exercice. 
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cœur des mournnts ; les yeux éteints se ranimèreht. 
les blessés se soulevaient avec peioe, et tottmaient 
leurs regards affaiblis vers l'endroit que désignait 
Szaffie. 

D'autres joignaient les mâios, d'antres riaient 
aui éclats ; quelques-uns furent assez heureux pour 
pouvoir pleurer. 

Ce mot — une voile — fut comme un baame eon- 
sola(eur qui s'épandit sur les blessures, calma les 
douleurs et fit oublier jusqu'à la faim I 

L'espérance vint éteindre tdutes les haines , et 
tous les sentiments violents s'effacèrent à cette 
pensée. 

Ces hommes, naguère si cruels, si farouches, se 
cherchaient, se rapprochaiimt , se tendaient les 
mains, s'embrassaient, en poussant des cris de joie 
délirants, qui partaient du fond de l'âme. 

Quelques-uns, dans un engourdissement com- 
plet, ne pouvant prendre part à cette ivresse gé- 
nérale , leurs laimarades leulr erkient , en les se- 
couant : 

*•— Nous sommes sauvés, matelots; une voile/ 

— Mon Dieu, oui ! une voile I 

Paul et son père échangèrent un coup d'oeil su- 
blime, et s'embrassèrent avec un bonheur muet et 
profond. 

Alice, anéantie, sommeillait dans un assoupisse- 
ment nerveux qui se trahissait par de brusques tres- 
saillements. Elle n*entendit rien. Pauvre enfant! 

-^ Une voile !•••€€ mot fut répété, chanté, mtt^ 
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mufë, ttiè dvec Ude joie> un délire toujours crois- 
âanfs. 

Cnr peu à peu le bfttimèftit sauveur devetiafit plus 
distinct, on vit bientôt la voilure d^une frégate res- 
plendir aux feux du soleil. 

Oh ! quil y eut un admirable Moment d'exalta- 
tion , alors que toute incertitude oe^a , et que ce 
signe de salut fut accueilli par mille vOii retentis- 
santes ! 

Alors que èes matelots, naguère insoudants, 
durs et impies , se sentirëïit pénétrés d'une recon- 
naissance religieuse qui les inonda ! 

Pauvres gens ! leur âme ulcérée pût de longues 
souffrances ne pouvait colitenir tin bonheur si 
grand ; leur joie déborda, et ils éprouvèrent le be- 
soin de l'épancher dans une prière de grdtitude et 
d'amour. 

A rinstant, quelques Bretons se mirent à chanter 
un naïf cantique à Noire-Dame de Bon Secours. 

— A genoux, enfants ! cfia Pierre. 

Et tous, tous s'agenouillèrent avec ferveur. Ces 
yeux ardents se mouillèrent de douces larmes : et 
c^était un tableau sublime, que celui de ces hommes 
pâles, souffrants et détharnés, joignant leurs mains 
•tremblantes et amaigries , pour remercier Dieu de 
•ce secours inattemiU. 

Elle était majestueuse , la simple prière de ces 
Sommes intrépides qui, s'élevant au milieu de l'im- 
mensité des vagues , semblait saluer le soleil nais- 
sant comme Paurore de ce beau jour! 
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Qaï semblait reconnaître un divin présage dans 
IVciat de cet astre flamboyant de clarté effaçant les 
ombres d'une nuit obscure, comme le bonheur et le 
calme allaient éteindre jusqu'au souvenir de leurs 
affreuses tortures. 

Et la frégate avançait toujours sur le radeau ser^ 
^nt le vent au plus près. 

— On quittera le radeau comme on y est entré, 
dit Pierre avec son habitude machinale de discipline. 
Les femmes d*abord^ les mousses , les novices , les 
ni:itelots et Tétat-major. — L'état-major, c'était lui 
et son fils. 

— Oui, oui, notre bon lieutenant, répondirent 
les marins avec une joyeuse soumission ; car, avec 
l'espérance et la conviction du sa lut commun, étaient 
revenus la subordination, le dévouement, l'amour, 
le respect qu'ils avaient pour le lieutenant. 

— Père... tu ne seras jamais assez fort pour mon- 
ter à bord ? dit Paul ; mais bah I avec une chaise. 

— Mon Paul, mon enfant, répondit Pierre en 
l'embrassant, je ne sais quelle voix secrète me di- 
sait que nous ne nous quitterions pas encore. Et, 
vrai ! le ciel ne pouvait nous séparer ; car je l'im- 
plorais souvent pour toi, en secret, mon enfant, 
tous les soirs. Et il n'abandonne jamais ceux qui 
l'implorent... Tu le vois, Pault 

— Oh! ma mère me l'avait- bien dit, répondit 
le pauvre enfant avec une admirable expression de 
croyance et de tendresse , en baisant les mains de 
son père. 
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— Eh bien! eh bien ! dit en ce moment Szaflie 
avec un accent de profonde inquiétude... Yois 
donc, toi. — Et il montrait la frégate à un marin 
occupé à ses préparatifs de départ. 

Oh, monsieur ! dit celui-ci , elle laisse arriver. 
Après elle va masquer... Mais non... oh!... oh !... 

— Enfer! rage!... cria tout à coup Szaffie en 
frappant du pied avec violence. 

— Quoi!... qu'y a-t-il? demanda-t-on. 

•— Elle ne nous a pas vus, et vire de bord , mes 
beaux chanteurs de cantiques! s*écria Szafhe d'une 
voix tonnante, les yeux flamboyants et en grinçant 
des dents à se les briser. 

— Oh ! c'est impossible, dit Pierre. 

Et c'était vrai. 

La frégate louvoyait; quand elle eut fini sa 
bordée , elle vira de bord pour en prendre une 
autre et faire ainsi sa route au plus près du 
vent. 

Aussi le bâtiment s'éloigna, diminua peu à peu 
d0 hauteur, s'amoindrit, se voila de vapeur, devint 
presque imperceptible et disparut dans les pro- 
fondeurs de l'horizon. 

Tant quMl y eut une ligne des voiles de la fré- 
gate au-dessus de la surface de la mer, il y eut 
un rayon d'espoir au fond du cœur de ces malheu- 
reux... parce qu'ils ne pouvaient pas, ils ne vou- 
laient pas croire à une aussi atroce dérision du 
destin. 

Mais quand il n'y eut plus rien à riiorizon... 
u. i) 
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rien .. , rien que Iç soleil étinceJant sur U mer lii^ii^, 
calme et déserte. 

Oh alors !... ce fut la situation la plus poignantei 
la plus aiguë qui paisse fouiller le cœur d'ai| 
homme. 

Aussi, comme dans toutes les poissantes r^action^ 
du moral sur le physique, raffaissement, la torpeur, 
succédèrent d'aberd à l'état d'exaltation que Tesr 
poir avait fait naître. 

Cet engourdissement du corps et de la pensée 
dura quelques instants. 

On eût dit que ces misérables avaient besoin de 
cet espace de temps pour être précipités de l'im- 
mense hauteur de l'espérance jusqu'aux abîmes 
sans fond du désespoir ; 

Pour bien savourer l'amertume de cette infernale 
déception » 

Pour bien comprendre toute l'horreur de leur 
position désespérée , pour la bien voir face à 
face; 

£t puis, quand cette conviction fut entrée bien 
au cœur de chacun, froide et acérée comme la n^or- 
sure (l'un mourant , 

Quand la mer et l'horizon furent bien vides^ bien 
déserts, 

Oh ! alors ce fut un horrible mélange d'épou- 
vantables blasphèmes contre ce ciel qu'on avait in- 
voqué, de cris de rage et de mort, poujssés par c^ 
hommes qui s'embrassaient naguère. 

Alors la haine, la faim, q.ue l'espoir avait un 
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instant eBâonnies , se dressèrent plus implacables 
et plus sanglantes que jamais. 

Alors ces malheureux, comme pour se venger 
sur euxHDèmes de leur misère commune , se ruè- 
rent les uns contre les autres, se frappant^ se dé-* 
chirant, exaspérés par une effrayante frénésie. • . 



« 



Szaffie, lui, poussa aussi un cri terrible, arraché 
par la douleur; et tomba anéanti. 

C'était un de ces insensés qui tâchait de lui cou- 
per le pied avec un couteau 

Le lendemain y cet accès de rage frénétique était 
passé ; la faim avait pris le dessus. 

Pierre et son fils étaient couchés près l'un de 
Fautre ; leur raison commençait aussi à les aban- 
donner. Tout semblait tournoyer autour d'eux. 

Ils avaient le vertige. 

Mais par-dessus tout dominait le sentiment d'une 
faim de tigre. 

— - Paul, dit Pierre d'une voix creuse et sacca- 
dée, j'ai bien faim ; où avais-tu eu ce que tu m'as 
donné hier ? 

— C'était Szaf&e. 

— En a-t-il encore ? 
-— Je ne sais pas. 

— Viens voir, nous lui prendrons ; nous sommes 
deux. 

£t ils se traînèrent en rampant près de Szaflie 
qui semblait sans mouvement. 

9. 
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Pierre lui mit le genou sur J 'estomac* et lui 
appuya son poignard sur la gorge pendant que Paul 
le fouillait. 

Paul trouva la boîte de vermeil; Pierre le vit 
rouvrir. 

— Donne ! donne I dit-il à son fîls. 

— Attends. 

— Non, donne. 

— C'est à moi ! dit Paul en arrachant le peu 
qu'elle contenait et le portant à sa bouche. 

-7- J'en aurai ! ou bien... cria Pierre en se jetant 
sur son &ls avec un hurlement farouche. 
£t une lutte affreuse s'engagea. 
Ils réveillèrent Szafiie. 

— Oh ! vous m'avez volé, vous vouliez m'assas- 
siner. Tu vois, Paul, dit-il d'une voix faible, en 
examinant les chances de cet effrayant combat ; 
c'est le poignard qui va décider entre ton père et 
toi... Maintenant... ah! la belle bouchée qui a 
failli être parricide... £h bien ! mange... mange... 

La nuit vint heureusement voiler cette horrible 
scène 

Le lendemain, Szafiie, sortant d'une espèce de 
somnolence lourde et nerveuse, se crut sous l'in- 
fluence d'un cauchemar affreux. 
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CHAPITRE XIX. 

LA CALENTURE. 

Et moi, je meurs! je meurs! Non, Dieu, tu 
n'es pas juste ! 

Frédéric Soulié, Christine. 

La folie n'est que la concentration de toutes 
les idées dans une seule pensée à Textrêrae. 

Cabanis, Physique et Morale. 

Il était midi. Le soleil presque vertical des atter- 
rages d'Afrique, alors dans toute sa force, épanouis- 
sait ses rayons enflammés sur les eaux calmes et 
limpides, et les faisait miroiter de mille feux. 

Le radeau, immobile sur cette mer unie, polie 
comme une glace, s'y réfléchissait dans les plus 
petits détails. 

Les fragiles remparts de barriques et de filière 
ayant presque tous été brisés, arrachés par la tem- 
pête, le pont ne s'élevait pas à plus d'un pied hors. 
de l'eau, sans aucun garde-corps. 

Ça et là flottaient des lambeaux de vêtements, de 
cordages, de planches, éclairés, dorés par le soleil 
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qui s'y jouait; quelques 'armes rouillées, tordues, 
ëtincelaient aussi sur le poat. 

Hors les blessés à mort et les cadavres, tous les 
matelots étaient debout, les yeux brillants, les lè- 
vres rouges, le teint coloré, animé, resplendis- 
sant. 

Seulement, an lieu de sentir cette chaleur douce 
et pénétrante que ces symptômes extérieurs sem- 
blaient annoncer, ils étaient baignés d'une sueur 
froide, leurs membres étaient roides et glacés. 

Mais, excepté ce phénomène et un tic nerveux 
qui donnait à presque toutes les physionomies une 
expression bizarre et effrayante, rien ne disait en 
eux la longue torture qu'ils venaient d'éprouver. 

Car les uns réparaient autant que possible le dés- 
ordre de leur toilette, rajustaient leurs vestes dé- 
chirées, nouaient leurs cravates, en se disant : — 
Le lieutenant va commencer l'inspection : faut être 
propres. 

D'autres croyaient voir au loin une ville toute 
resplendissante d'or, de marbre et de verdare, qui 
s'élevait en amphithéâtre. 

-— C'est là Smyrne, disaient-ils, et nous voilii 
arrivés. Dieu l est-ce beau ? Vois donc ces dômes 
d'argent, ces bassins, ces orangers ; et des femmes 
qui nous appellent! Yiens-y, matelot... viens donc ¥ 
donne ton bras. 

Et ils s'avançaient sur le bord du radeau, mar^ 
Chaient toujours comme si le pont et la mer n'eus- 
sent fait qu'une même surface, trébuchaient à Pet- 
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tfémilé «îes planches, tombaient, et ëtaient englou- 
tis clans les vagues. 

Alors quelques gouttas d'eau jaillissaient, Tonde 
éé plissait^ des bulles d*air venaient bouillonner, et 
ptaîs la mer redevenait pleine , unie comme avant. 

Ceux-là , assis autour d^une barrique vide , 
croyaient se déléoter à une table abondamment 
servie. 

— - Passe-moi de ce poulet, matelot, disait Tun. 

— En voici ; et il est fameux , répondait Taulre 
eti imitant le geste de quelqu'un qui sert. 

— Quel vin ! 

— Quel pain blanc ! 

— Quelle viande fraîche ! 

— Je m'en régale, ma foi ! on n'est pas toujours 
à terre ! 

Ici c'était la danse, des pas mal affermis, une 
valse rapide entre deux marins commencée sur le 
radeau et terminée dans la mer. 

D*autres croyaient revoir la chaumière où ils 
étaient nés, leurs femmes, leurs enfants, tout ce 
ij[ui leur était cher. Us s'attendrissaient alors, bai- 
saient leurs enfants au front, et leur promettaient 
de ne plus naviguer. 

Mais tout cela avec le rire aux lèvres ou les lar- 
mes aux yeux, avec la meilleure foi du monde. 
C'était uu délire qui s'exprimait par des voix si 
convaincues, si naturelles, qu'un aveugle eût pris 
les aberrations de cette fièvre pour des réalités. 

C'est qu'an des symptômes de cette fièvre est de 
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développer à Teitrême le désir culminant de cha* 
Clin, de mettre en relief sa pensée Axe et habituelle, 
comme dans toutes les folies complètes ou passa- 
gères. De là cette vérité naïve que les malheureux 
mettaient dans la description de leurs rêves insen- 
sés. 

A la vue de cet affreux délire si froid, si serein, 
Szaffie resta frappé de stupeur. 

Car, ayant, ainsi que Paul, pris quelques ato- 
mes de nourriture, il ne partageait pas cet état d'ex- 
citation coinnteuse, cette exaltation cérébrale dévo-; 
rante , développée par un soleil ardent et par la 
réaction sympathique d*un estomac crispé sur un 
cerveau affaibli, la calenture enfin, cette espèce de 
mirage moral, ne lui faisait pas éclater le crâne en 
offrant à sa vue, comme à celle de ces malheureux, 
de trompeuses images de sites enchanteurs, de fes- 
tins, de femmes ou de famille. 

Szaffie et Paul étaien^ seuls de sang-froid au 
milieu de cette effrayante orgie intellectuelle 

Quoique affaiblis par de longues privations, ils 
avaient conservé assez de lucidité d'esprit pour tout 
voir, pour tout entendre; Paul surtout, substanté par 
cette parcelle de nourriture que, la veille, il avait 
disputée à son père. 

Aussi éprouvait-il une horrible angoisse à la vue 
de ce spectacle qui devint plus affreux encore par 
l'apparition d'Alice...,. 

D'Alice meurtrie , souillée, les cheveux en dés- 
ordre , d'Alice hâve , pâle et amaigrie , mais les 
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jou«*s couvertes d*un vif et éclatant incarnat, les 
yeux brillants et doués pour ce moment d'une force 
surnaturelle ; d'Alice qui se leva lentement du mi- 
lieu des deux barriques où elle s^était tenue jusque- 
là ; qui se leva droite et roide comme une statue, à 
moitié couverte par le caban que Pierre lui avait 
laissé. 

Elle s'avança. 

Paul cacha sa tête dans ses mains. 

Elle parut chercher quelqu'un des yeux ; puis, 
son regard tombant sur Szaffie, elle repoussa avec 
une force surprenante les marins qui obstruaient le 
passage, et arriva près de Szaffie. 

— Oh ! Szaffie, dit Alice d'une voix douce et 
faible en se penchant sur lui avec tendresse, tu es à 
moi, à moi, mon amant, mon amant adoré que seul 
j'ai aimé de toute mon âme. 

Ici Paul voulut s'éloigner; le misérable ne le 
put. Il avait assez de force morale pour entendre, 
mais la force physique lui manquait pour fuir. 

— J'ai cru aimer Paul, pauvre ange! je me trom- 
pais. C'était pour moi comme une compagne^ comme 
une sœur ; c'était une amie faible et tendre, voilà 
tout. 

Mais toi^ oh! toi! dit-elle en se redressant avec or- 
gueil, tu es mon amant ; chacun de tes regards est 
pour moi un plaisir et une torture; et puis tes ca- 
resses brûlent et enivrent... Oh ! tes caresses, de- 
puis ce jour oii, craignant la mort, je me suis don- 
née à toi, toute à toi, je les ai toujours senties..... 
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Tes caresses ! rimpressioii m'en est re^éé et dnre 
mcore? — De ce jour, ma vie n^a été qu'un long 

plaisir. Cartes baisers je les ai encore aux lè- 

yte$, 
«^ Oh ! oh ! fliimrir! cria Paul d'une voix décfai- 

< 

tante. ^ 

— Qui parle de mourir ?... Vivre avec loi, Staf- 
iie, vivre. Viens, Szafliey viens Ma tante est morte, 
je crois, comme mon père, comme ma mère, comme 
tout le monde est mort pour moi, du jour oii je t'ai 
aimé. Viens ! je suis à toi!.... Tiens, Vois-tu cette 
ehambre bleue ? c'est la mienne... ce lit à rideaux 
blancs? c'est le mien ; le lien, voulals-je dire. Ces 
Ëèurs qUe tu airiies, c'est moi qtH lés ai mises dans 
ees vases d'albâtre. Viens, mon amant, car tu es 
mon amant... Que me f^it le mépris du nionde ? je 
n'ai pas besoin du monde pour te dire : Tu es ma 
vie, mon âme? QUê me fait le monde? .. le monde, 
c'est toi !... Viens, Seaffte 1 viens hioudr pour revi- 
vre et mourir encore au, milieu de ces voluptés eni- 
vrantes, dont le souvenir me dévore; car depuis... 
ee n'est plus le sang^, c'est le désir ! le désir qui 
circule et bat dans mes veines! 

Les yeux de Szaffie devinrent étincelants. 

Puis Alice ajouta en feignant de se déshabiller : 

<«— Tiens... cette robe noire qui me rendait si 
blanche... elle tombe... Que ces lacets sont eruels! 
Tiens»., tiens.... ils sont brisés.... Au vent ma lon- 
gue chevelure brune que tu aimes tant ! qu'elle 
tombe sur mes épaules ? — Maintenant, oh ! viens, 
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moii nmmr^ viens.... je t'attends.... Oh! viens 
donc... 

£t la nalhearemeenfahtfitlfe simnlAcre de mon- 
ter dans un lit, enjamba le radeau et tomba danft la 
jner. 

Paul poussa un cri terrible, se étessh snr sort 
séant, les mains lendiMS en avant ; mais il ne put 
se lever. 

^«-Sauve-'la donG) monstre, cria-'t'il en montrant 
Alice qui reparut un instant à la surface de Teau 
en étendant les bras. 

Son dernier mot lut : '^ Szaffie. 

-^ Elle meurt heureuse , répondit Staffie d'nnl* 
yoïx sourde, et une larmô brilla dans ses yeux. 

-^ Alice!... Alice !... Mon père... Alice !... cria 
Paul en se tordant. 

Celle voix, ce mot père, arracha Pierre à sa pré- 
occupation ; car ce malheureux , ayant été privé par 
son enfant d'un peu de nourritare, partageait le 
délire général. Le lieutenant s'imaginait prendre 
la hauteur du soleil, et il simulait avec soin cette 
olMervation astronomique. 

— Tout-à-l'heure, Paul, lui dit>il ; }e Suis à toi, 
mon enfant ; t'est qu'il faut, vois-tu, que la Scda- 
mandre soit en route. Le commandant m'a bien 
donné le point ; car il est brave et expérimenté, le 
commandant. 

Puis ayant l*air de serrer ses instruments t 

— Maintenant , Paul , je suis à toi, à toi, mon 
enfant chéri que j'aime, qui és tout pour moi, que 
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j\ii soigné comme il m*a soigné. Ohl mon Paul! 
soins pour soins, existence pour existence. 

Ce dernier coup venait accabler Tenfant. 

Oh! il se maudissait... 

-*Paul, mon enfant.... Je souffre.... je ne sais, 
mais je suis blessé à la tète et au bras.... Tiens... 
Je ne sais qui m'a fait cela... Mais j'en souffre.... 
Mon enfant, viens.... viens, mon Paul; que jeté 
sente près de moi, et je ne souffrirai plus, ^ous al- 
Ions d'ailleurs arriver à Smyrne ; et là , ajouta-t-il 
tout bas, et là je t'apprendrai une bonne nouvelle. 
J'ai demandé pourtoi mademoiselle Aliceà sa tante, 
enfin tu verras. Pauvre enfant ! quand je pense que 
tu vas être heureux : car ton bonheur, c'est ma 
pensée de chaque jour , de chaque heure. Yois-tu, 
oh ! Paul , si ce bonheur arrivait, quelle joie pour 
mes vieux jours I £mbrasse-moi donc, ingrat ! 

£t le lieutenant se pencha sur son fils, qui fris- 
sonna en sentant les lèvres glacées de son père. 

Puis Pierre, se redressant, s'écria : 

— Me voici, commandant ! à vos ordres. 

Et il alla s'asseoir au centre du radeau, où il pa* 
rut converser avec quelqu'un. 

— Oh! malheur! enfer !... La mort, mais la 
mort donc ! criait Paul. Je suis infâme ! 

— Pourquoi la mort, Paul? dit Szaffie. Tu es 
arrivé au terme de la science , à te mépriser, toi et 
les autres ; car, Paul, tu le sais..., tu l'as vu, et tu 
croiras... que... 

£t il s'arrêta, car il commençait à s'affaiblir, ses 
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idées s'obscurcissaient. Mais dominé par son affreux 
système il voulait le suivre jusqu'au bout, jusqu'au 
tombeau. 

— £h bien! tu le vois, continua-t-il d'une voix 
sourde et entrecoupée ; tu le vois..., c'est prouvé : 

La matière remporte sur l'esprit....; l'instinct 
animal est le plus fovt. Honneur , respect, amour, 
pudeur..., paternité..., tout se tait dès que la faim 
parle. Alice..., ton père !... 

— Oh ! laisse-moi ! Va-t'en, cria Paul, va- t'en ! 
Tu es donc Satan ! 

— Plût à Dieu ! dit Szaffie. 

Et un dernier sourire amer et ironique contracta 
ses lèvres. 

— Oh! dit Paul d'une voix mourante en tâchant 
de se rouler au bord du radeau pour tomber dans la 
mer. 
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à le dépouiller de sa brillante couronne, lorsqu'elle 
poussa un petit cri de surprise et s'arrêta. 

Allongeant alors en cône une feuille de bananier 
épaisse et luisante, elle y fit rouler, en le poussant 
avec une branche d'acacia fleurie, un gros œut d'un 
blanc mat et rosé, puis posa la feuille sur la cime 
d'un lilas de Perse. 

Reprenant alors sa corbeille émaillée, parfumée, 
de mille fleurs , elle la livra aux flots du lac , et, 
inquiète, suivit du regard cette nacelle embaumée. 

Alors la faible brise qui caressait la surface des 
eaux s'engouffra dans ces feuilles de roses, rugit 
dans les étamines de ces lits vermeils, et entraîna 
le navire sur l'îlot où s'étaient réfugiés les oiseaux. 

Triste et terrible naufrage ! dont les débris épars 
s'attachèrent à des brins d'herbes ou à de petits co- 
quillages de toutes couleurs qui scintillaient comme 
des pierreries. 

Leila parut pourtant peinée de ce naufrage, car 
ce fut avec une expression de chagrin qu'elle prit 
l'œuf renfermé dans la feuille, et, pensive, elle s'ar- 
rêta plus d'une fois avant d'atteindre le temple de 
Lari. 

Aussi le soleil se coucha comme elle y arrivait. 

Le temple de Lari formait à l'intérieur un long 
parallélogramme consti'uit en bambous odorants , 
liés entre eux par des câbles de coton aux couleurs 
vives et tranchées que Leila distinguait à peine : 
car plusieurs nids de taméos , remplis de vers lui- 
sants dont ces oiseaux garnissent leurs retraites , 
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jetaient seuls quelque clarté au milieu des ténè- 
bres. 

£t à voir ces nids entourés d'une auréole bleuâ- 
tre, qui rayonnaient çà et là suspendus dans l'om- 
bre, on eût dit de nombreuses girandoles de saphir, 
reflétant les lueurs changeantes et prismatiques de 
l'opale. 

Peut-être cet aspect lugubre eût augmenté le cha- 
grin de Leila, si les chants du taméos, qui s'exha- 
laient en murmures harmonieux et plaintifs , n'é- 
taient venus, par leur ravissante et naïve mélodie, 
changer la tristesse de la jeune Arabe en mélan- 
colie douce et rêveuse. 

Leila s'avança vers le sanctuaire. 

Au fond du temple , le coupant dans toute sa 
largeur^ s'étendait un vaste rideau pourpre de da- 
mas de Perse, à fleurs d'argent. Son étoffe soyeuse 
et transparente paraissait cacher un foyer de lu- 
mière. 

Car des reflets d'un rouge vif éclataient d'abord 
sur l'arête des colonnades de bambous le plus rap- 
prochées du sanctuaire ; puis , s'affaiblissant , se 
dégradant, cette teinte , d'abord foncée , allait s'é- 
teindre et mourir décolorée dans les ténèbres qui 
enveloppaient le reste de cet asile sacré. 

Tout près du rideau, richement empourprée par 
les tons qui s'en échappaient, une légère balustrade 
de roseaux peints semblait défendre l'entrée du 
sanctuaire. 

Cette élégunle galerie élaitornée de merveilleuses 
II. 10 
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arabesques fuites déplumes de iiaoïi, de cfdibns, de 
verlas ; et les mille nuances de ces beaux plumages 
se confondaient avec tant d'art sur un fond obscur, 
qu'on eût dit du velours noir brodi d'or, d'ftzur, 
de rubis et d'émeraudes. 

Au milieu de ce mirifique grillage s'élevait, sou* 
tenue par un roseau curieusement ciselé , une pe- 
tite plaque d'or , assez large et recouverte d'une 
couche de coton blanc , moelleux et parfumé de 
feuilles de roses. 

Ce fut sur ce lit éblouissant , au milieu de ces 
fleurs y que Leila déposa l'œuf sacré. 

Puis, prenant une sorte de psaltérion à deux cor- 
des suspendu à un bambou, elle en tira un son qui 
vibra et retentit un instant au-dessus du murmure 
des oiseaux. 

Et ayant replacé l'instrument, Leila s'éloigna du 
sanctuaire à reculons, les mains croisées sur sod 
sein, en chantant une hymne maldive. 

La jeune fille, à mesure qu'elle s'éloignait du 
lieu sacré, diminuait , selon l'usage , la sonorité de 
sa voix. Aussi , lorsqu'elle fut arrivée près de i« 
porte du temple, la voix de Leila , qui n'était plu« 
qu'un murmure y prononça le dernier mot de 
l'hymne. 

Quand le silence annonça que l'adorateur de 
Lari avait disparu , le grand-prèire Barca-Gane 
sortit d'un des côtés du temple oii était située sa 
case , s'avança près du rideau , vit l'œuf et se pro-» 
sterna. 
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Barca-Gàna était un grand^prétre de soixante 
an», d'nne couletir fortement olivâtre, décharni*, 
et son œil ëtincelait soua de longues paupières 
blanches. 

Dernier sectaire d'une tribu errante qui, venue 
du golfe Persique, s'était établie dans le& montagnes 
inaccessibles de Bournou, Barca-Gana avait ap- 
• porté les superstitions de sa terre natale ; et, comme 
plusieurB sectes des Égyptiens, des Hindous et des 
Persans, il adorait Dieu dans la créature : la Grue 
était roiseua sacré de ces idolâtres. 

Barca-Gana, vêtu d'un bouakan vert qui l'entou- 
rait entièrement , avait la tête couverte d'un voile 
de crêpe orange à fleurs d'or, attaché sur son front 
avec des bandelettes de pierreries. 

Il s'approcha du petit coussin oii était déposé 
l'oeuf divin, l'œuf de grue : et après plusieurs gé- 
nuflexions, se mit à chanter, sur un rhyihme mo- 
notone et cadenqé, les paroles suivantes en langue 
nialdive : 

«Ouvre le sanctuaire; c'est un rayon de la flamme 
céleste, un atome de sa lumière , une étincelle de 
son feu. 

«c Être choisi par le grand scheik des vallons 
verts, toi qui fécondes le germe de ton souffle ! 

« Ouvre le sanctuaire. 

« PottP toi seront les léiards sacrés, à écailles 
bleues, et tu les mangeras. Pour toi seiront les dat- 
tes remplies de lait et de miel, et tu les mangeras; 
pour toi seront les couches moelleuses de coton ; 

10 
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pour toi choisi par le g;rand scheik des valions 
verts, pour féconder le germe divin de ta chaleur. 

c Ouvre le sanctuaire. 

« Ma tète est ceinte du taïlek, et mes épaules du 
bouakan : ouvre le sanctuaire. C'est une étincelle 
du feu divin que tu vas aviver de ton souffle y Uii 
choisi par le grand scheik des vallons verts. » 

Une main invisible tira le rideau qui glissa sur 
un bambou, et une nappe de clarté resplendissante 
inonda l'intérieur du temple. 

Barca-Gana fut lui-même comme ébloui du spec^ 
tacle qui s'offrait à sa vue. 



CHAPITRE XXI. 
l'élu du grand scheik des vallons verts. 

Ainsi le monde! 
Un Béotien, 

L'espace caché par le rideau formait un demi- 
cercle un peu allongé , construit en bambous » 
comme le reste du temple, mais peints d'un pourpre- 
vif et éclatant, rehaussés p<i^ d,es «^m^ie^u^ d'pr q^ui. 



»Jl. 
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simalaient les bases et les chapiteaux de ces colon- 
nes élégantes. 

Du milieu du dôme, où allaient se joindre le^ 
roseaux verts qui surmontaient la colonnade rouge, 
pendait une vaste lampe d'argile , aussi richement 
coloriée qu'un vase étrusque, remplie de menu 
bois d'aloès, dont la flamme blanche et pure répan* 
dait plus de parfums que de clarté. 

Au centre de ce sanctuaire s'élevait un autel 
carré, soutenu par des pieds de bronze et recouvert 
des plus riches tissus des Indes et de Perse : voiles 
d'or et de soie, cachemires aux vives couleurs, gaze 
brodée d'argent et d*écarlate , tout se mêlait , se 
confondait en draperies ondoyantes qui serpen- 
taient autour de cette espèce de lit, fait de quatre 
couches du coton le plus (in et le plus blanc. 

De chaque côté de ce lit, deux énormes éventails 
de plumes de paon rafraîchissaient l'air, agités par 
des mains invisibles. 

Enfin, couché dans ce lit, coiffé d'une royale 
couronne de plumes de grues, ornée de diamants, 
apparaissait , au milieu des plaques d'or qui flam- 
boyaient sur ses épaules , xdes signes symboliques 
éblouissants de pierreries qui étincelaient sur sa 
poitrine , sur ses bras , autour de son cou; 

Apparaissait , dis-je , l'air grave , soucieux , 
préoccupé; apparaissait'l'exrdébitant, l'ex-capitaine 
de frégate, l'ex-marquis de Longetour, pour le mo- 
ment élu du grand scheik des vallons verts. 

Le digne marquis était prodigieusement en- 
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gniasé. Sb Agure vermeille, lisse et pleine, annoh'» 
çait une santé parfaite ; et sa longue barbe grise lui 
donnait un certain air druidique assez imposant. 

Pourtant le mari d'Elisabeth fit nae grimace oo^ 
lérique en voyant Barca*6ana soulever respee» 
Cueusement la couverture de cachemire pour glis- 
ser dans le lit Tceuf sacré. 

— Allons, bon I dit le marqnîs , -*» bon I encore 
un à faire éclore 1 

Ces animaux-là me prennent pour un four ou 
pour une poule couveuse I Ils abusent diablement 
de ma chaleur naturelle pour faire sortir de leurs 
coquilles ces maudites grues I«». Et û an me les 
laissait encore! ça me ferait une compagnie ; ces 
animaux s'attacheraient à moi».. Mais non: une 
fois qu'ils peuvent se tenir sur leurs pattes, on me 
les enlève... 

Allons, allons I c'est bon : va«t'en , vieil animal ! 
dit le marquis en voyant les génuflexions de Barca 
Gana, qui sortait du sanctuaire à reculons. Allons ! 
me voilà en repos jusqu'à dix heures. 

A dix heures, ils m'apporteront desléiards cuits 
dans des épices et des dates confites dans du miel 
et de la crème. Pai en une peine inouïe à m'babi- 
tuer à ces repas-là , et maintenant je m'en trouve 
bien : je me fais aux lézards. C'est pourtant une 
drôle de nourriture.... Mon Dieu! mon Dieu I qui 
m'aurait dit , il y a quatre mois , quand je fai- 
sais ma partie de dominos au café Saint-Mn- 
gloire , qu'un jour je serais réduit à couver des 
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ceufs de grue en Afrique et à manger des lëzards. 
Dame ! aussi , pourquoi le lieutenant a-t-il été 
assez scélérat pour m'abandonner dans la corvette I 
Oh! je ne lui pardonnerai jamais ça ; et si je revois 
la France.... Car, enfin , s'il ne m'avait pas aban- 
donné , ce misérable Sam-Baï , qu^ils ont bêtement 
laissé échapper en prenant le renégat pour un mar- 
chand de blés d'Odessa ; cet infâme apostat venant, 
le soir même du naufrage, de je ne sais quelle croi- 
sière maudite , n'aurait pas vu la corvette échouée 
sur le banc et prête à s'engloutir ; n'aurait pas en- 
voyé ses gens pour piller à bord ; ne m'aurait pas 
trouvé dans mon cadre plus mort que vif; ne m'au- 
rait pas pris à son bord, amené sur la côte, et ven* 
du comme esclave à un enragé qui a voulu d'abord 
me faire faire des tonneaux. Puis, voyant que je 
n'y mordais pas , il m'a mis à tirer de l'eau ; mais 
je n'étais pas assez fort. Enfin , heureusement pour 
moi — Je dis heureusement , parce que c'est un 
bonheur auprès de mes autres existences — - cet ani- 
mal à grande barbe a troqué contre moi un cha- 
meau et deux fusils, et il m'a amené dans ces mon- 
tagnes, m'a attaché dans ce diable de lit, m'a cou- 
vert d'oripeaux, et depuis trente-trois- jours me fait 
faire le bête de métier que je fais. Jusqu'à quand 
Cela durera-t-il , mon Dieu? Et les autres!.... Oii 
sont-ils maintenant? Et le coquin de lieutenant? 
et Alice? et madame de Blène? et l'é(]uipage? et 
leur radeau? Noyés peut-être... Je suis mieux ici. 
Mais quel mieux ! Oh ! Elisabeth ... ! Elisabeth ! Mau- 



152 LA SALAMANDRE* 

dite !^ois-tu ving^ fois... C'est ta faute ; sans toi , je 
serais encore rue Ue Grainmont, à vendre du ma- 
kouba , à la bonne prise! 

Et le bonhomme resta pensif , absorbé , jusqu'à 
l'heure de son repas ; après quoi , il s'endormit du 
sommeil des justes et des élus du grand scheik des 
vallons verts. 

Le lendemain matin, le marquis fut réveillé en 
sursaut par un bruit inaccoutumé. Au lieu de la 
langue aiguë et gutturale qui résonnait dans le 
temple , il entendit des voix européennes. Son 
cœur battit , et il pensa mourir de joie en voyant 
son grand rideau s'ouvrir, et trois officiers anglais, 
en habits rouges, s'avancer de l'air du monde le 
plus dévotieux, conduits par Barca-Gana, qui vou- 
lait bien les admettre à adorer le saint mystère. 

A peine le marquis les eut-il aperçus qu'il s'é- 
cria, palpitant: — Au nom du ciel! qui que vous 
soyez, ayez pitié de moi. 

Les trois Anglais se regardèrent avec un incon- 
cevable étonnement; car ils étaient bien loin d'a- 
voir reconnu un Européen sous ce bizarre accou- 
trement. 

— Vous êtes Français, monsieur? dit l'un d*eux. 

— Oui , mon Dieu l Français ; capitaine de fré- 
gate; et ici depuis trente-trois jours, pour mes pé- 
chés. Par pitié, emmenez-moi... sauvez-moi. 

— Il est impossible, monsieur, reprit le bon An- 
glais, de vous enlever par force; mais je me rends 
à Tripoli, au retour d'un voyage dans l'intérieur de 
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l'Afrique, ordonné par lord Bathurst. Je verrai le 
consul de voire nation, monsieur; et j'userai de 
rinfluenee que le nôtre a sur le dey, pour vous 
faire rendre à La liberté. ^ 

— Et je n*aurai pas assez d'années pour vous 
bénir, monsieur, si vous réussissez, dit le mar- 
quis. 

-^ Bon courage, monsieur ! Dans trois jours nous 
serons à Tripoli, et avant peu vous aurez de nos 
nouvelles. Adieu ; car je crains qu'un plus long en- 
tretien ne devienne dangereux pour vous. 

En effet, Barca-Gana commençait à froncer le 
sourcil ; mais l'interprète des Anglais l'ayant ras- 
suré, il conduisit les étrangers hors du temple, et 
fut absolument rassuré quand il les vit, eux et leur 
suite, descendre les rampes étagées de ces hautes 
montagnes. 

Ces officiers faisaient partie de l'expédition de 
découverte qui précéda celle du malheureux et il- 
lustre major Laing. Ayant appris, par leurs inter- 
prètes, qu'il existait dans les montagnes de Bournou 
une secte étrangère à la religion de Mahomet, ils 
avaient voulu la voir; et de là leur rencontre for- 
tuite et si heureuse pour l'ex-débitant. 

Barca-Gana, lui, avait fait une excellente affaire 
en achetant le marquis. 

Selon l'usage de toutes les sectes de l'Indoustan 
qui adorent les oiseaux, les émigrants de Bournou 
ne laissaient jamais les oiseaux couver les œufs dont 
doivent sortir les oiseaux sacrés. 
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Cet oiseauK leur paraissent d'une essence plus 
pure quand ils doivent h Thomme cette seconde 
vie que donne rincubation. Aussi est-ce un grand 
honneur d'être choisi pour remplir cet office. 

Mais Barca-Gana pensa qu'un blanc, qu'un 
homme d'une espèce si à part, si peu commune,- 
ferait un bien meilleur effet dans le lit sacré, aux 
yeux des croyants, et qu'il féconderait tout aussi 
bien. 

. C'est mû par ces idées qu'il acheta le bon Biar» 
quis, comme un charlatan achète, de préférence, un 
cheval d'une robe extraordinaire pour traîner son 
char. 

Malheureusement Barca*-Gana ne jouit pas long- 
temps de son idée. Les officiera anglais^ à leur ar^ 
rivée à Tripoli, exposèrent l'affaire aux consuls eu- 
ropéens. Le dey fut invoqué, et, par ses ordres» une 
escorte d'Arabes et le chancelier du consulat par- 
tirent pour aller arracher le digne Formon à ses 
gall iniques occupations. 

Le dey alla même plus loin, pour complaire au 
consul anglais : car, sans le consulter» il fit déci- 
mer les habitants de Lari» pendre Barca-Gana 
comme idolâtre, et plaça Leila dans son sérail. 

Quant au marquis, il arriva à Tripoli, frais, bien 
portant, monté sur un chameau du dey. 

Trois jours après, un navire partant pour Gènes 
fut chargé d'une dépêche du consul au gouverne* 
ment français, et d'un rapport oii le marquis fulmi- 
nait son indignation contre Pierre, qui l'avait en* 
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ferme à bord au moment du naufrage ; il annonçait 
de plus son prochain retour, sitôt qu'une occasion 
pour la France se rencontrerait. 
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CHAPITRE XXII. 

LES JUGES. 

Je requiers justice et vindicte! 
P. L. Jacob, le Roi des Ribands. 

La dépêche du marquis arriva bien à propos à 
Cherbourg, oii le brick du commerce les deux Ami^ 
avait transporté les naufragés du radeau, qu'il avait 
recueillis en mer le lendemain du jour où ces mal- 
heureux avaient été atteints de la calenture. 

Depuis quelque temps, le conseil de guerre, qui 
jugeait Pierre, était rassemblé; l'accusation était 
basée sur le rapport du journal de la Salamandre, 
qui, on le sait, avait été conservé sur le radeau. 

Pierre était donc accusé de tentative de meurtre 
suivie d*exécution sur la personne de son com* 
mandant, pendant l'exercice de ses fonctions. Les 
témoins avaient été entendus, e*t le peu de matelots 
qui restaient de l'équipage de la Salamandre^ au 
nombre desquels étaient Bouquin et La Joie, fu- 
rent obligés de témoigner contre le lieutenant; car 



LES JUGES. 157 

1^ faits étaient si positifs, si évidcnis qu'ils ne pu- 
rent même en atténuer la gravité. Le précieux 
document ekivoyé par le marquis vint compléter 
l'accusation intentée contre Pierre, et donna une 
vigoureuse impulsion à la procédure, en la renfor* 
çant d'un nouveau délit. 

C'était, je crois, vers le vingt novembre. L'air 
brumeux du port se condensait en un épais brouil- 
lard, qui voilait tous les bâtiments mouillés en 
rade. 

Il était huit heures, et un long canot, amarré au 
débarcadère du môle, se balançait, soulevé par une 
houle assez forte. 

Les canotiers, assis sur leurs bancs, les avirons 
levés, devisaient entre eux ; tandis que le patron, 
accroupi à l'arrière, nettoyait avec un soin minu- 
tieux les bancs destinés à recevoir probablement 
des officiers d^un haut grade, à voir le pavillon qui 
se déployait à la poupe de l'etnbarcation. 

Il fut distrait de son travail par un matelot d'une 
cinquantaine d'années, à cheveux presque blancs, 
ayant une jambe de bois, mal vêtu , et portant un 
sac qui annonçait que cet homme arrivait d'un long 
voyage. 

— Maître, dit ce vieux matelot en ôtant un cha- 
peau de paille enduit d'une épaisse couche de gou- 
dron ; maître^ vous êtes patron de l'amiral, n'est-ce 
pas? 

— Oui. Après ? 

r=: C'est que vous me rendriez un grand servicQ^ 
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coffre, tout imperméable qu*il fût, y soit resté. 

— Mais Pierre Huet est un homme d'Iionneur, 
monsieur , répondit le général , un brave officier, 
égaré un moment par l'amour excessif qu'il avait 
pour son fils. G* est une faute que Ton doit punir, 
mais qu'on peut excuser. 

— Si l'on peut excuser une attaque aussi violente 
contre la discipline,, général, répondit Toffîcier rap- 
porteur, petit homme grêle , sec , aux yeux faux et 
verts , car ce n'est pas la première fois que Pierre 
fluet y attentait , ainsi que nous l'avons vu d'après 
les rapports de M. le marquis de Longetour. La 
discipline était odieuse à M. Pierre Huet, oui, elle 
lui était odieuse, la discipline , cette reine qui doit 
régner absolue et tyrannique, ajouta le petit homme 
d'une voix aigre et avocassière. 

— Monsieur, dit le général avec une dignité 
froide et calme qui trahissait pourtant son impa- 
tience, monsieur le rapporteur, vous attaquerez 
l'accusé devant le conseil. 

£t le silence le plus absolu régna jusqu'au mo- 
ment oii l'embarcation atteignit le vaisseau amiral. 

— Général , ne m'oubliez pas , dit Gratien au 
moment oii l'officier supérieur allait monter à 
bord. 

— Non , mon brave. Patron , fais conduire cet 
homme auprès de M. Pierre Huet. 

«•— Oui, général. 
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CHAPITRE XXIII. 

LE PÈRE ET LE LIEUTENANT. 

Un père est le seul Dieu sans athée ici-Iias. 
Ernest Legouyé, Poésies inédites. 

Dans une des chambres du vaisseau, faiblement 
éclairée par l'ouverture d'un hublot qui y laissait 
pénétrer un pâle rayon de lumière, étaient réunies 
deux personnes, Pierre Huet et Paul. 

Pierre, assis devant un bureau couvert de quel- 
ques papiers , ne laissait pas voir la moindre émo- 
tion ; mais Paul, dans un état de stupeur effrayant, 
tenait les deux mains de son père dans les siennes 
en attachant sur lui ses yeux fixes, encore agrandis 
par sa maigreur, car Paul était méconnaissable, 
tant la souffrance l'avait changé. 

— Mais, disait Tenfant, mais, père... c'est im- 
possible! impossible; ils ne peuvent te condam- 
ner... 

— Le crime est capital , Paul , répondit Pierre 
d'une voix sourde. 

— Mais , au nom du ciel ! explique la vérité » 

H. 11 
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père... Dis ce qui en est; que c'est faux .. enftn , 
prends un défenseur au moins. 

— Je vous ai dit , mon fils , que ma faute était 
réelle, aux yeux du monde. Elle ne le serait pas 
que je saurais encore me sacrifier au maintien de 
cette discipline au nOm de laquelle on m'accuse. 

— Mais , mon père , c'est infâme à vous de vou- 
loir mourir ainsi... Je ne suis donc rden pour vous, 

. f ' 

moi! 

— Paul, je suis officier avant que d'être père; 
plus le sacrifice est grand , plus il est louable , ré- 
pondit le fanatique et opiniâtre marin. 

— Mais , mon Dieu ! savez-vous que c'est un 
crime que vous commettez là ! s'écria Paul avec 
violence. Mais vous oubliez donc que si ma mère 
Vous voit et vous entend elle vous maudît ; vous 
oubliez donc que son dernier mot a été : «Yis pour 
notre Paul. » Tous savez bien , d'ailleurs , que si 
vous mourez, je me tuerai aussi! 

— Paul I dit Pierre avec autorité. 

— Qui, ajouta l'enfant exaspéré, oui je me 
tuerai, à vos pieds, devant vous ; car à la fin, je me 
lasserai des sacrifices que je vous fais. Je vis bien, 
moi ! et mes illusions m'ont été arrachées une à 
une. Je vis bien, moi ! et Alice est morte à mes 
yeux en prononçant le nom d'un homme qui ne 
Taimait pas et qu'elle m'avait préféré, à moi, qui 
Taiinais, oh ! qui l'aimais tant ! Je n'ai pas seize ans, 
et le monde est déjà désert pour moi ; je n'ai plus 
que vous, vous seul ! Et pour faire respecter un 
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homme lâcJie et stupide, vous, brave et loyal, vous 
mentez... vous mendiez bassement une mort hon- 
teuse que vous n'avez pas méritée. 

— Paul, je fais mon devoir. 

— Votre devoir ! mais c'est infâme, cela ; votre 
devoir! mais vous me le prouvez aussi, vous : tout 
est égoïsme sur la terre; car enfin, savez-vous 
que je pourrais douter de votre amour pour moi, 
mon père ! 

— O mon Paul , mon enfant , quelle pensée ! 
dit le pauvre père, tout pleurant. 

— Oh ! pardon, père ! père, pardon ! mais entends- 
moi, écoute ton Paul que tu aimais tant; c'est pourtoi, 
c'est pour t'engagera vivre que je te dis tout cela... 

— Mais, malheureux enfant^ tu me tues ; c'est 
une torture affreuse... Maintenant, je voudrais re- 
venir sur mes pas ; le puis-je? c'est un fait qui s'est 
passé aux yeux de l'équipage, c'est Un fait clair et 
patent, avoué par moi, prouvé. Mon Dieu ! mon 

Dieu ! est-ce à toi à me faire des reproches! 

tu devais pourtant bien sentir si mon cœur battait 
quand nous nous embrassions avant d'aller au feu. 

— Tu as raison, père, répondît Paul avec un 
calme qui contrasta singulièrement avec l'exaltation 
passagère qui l'avait animé un instant, et sa figure 
prit même une expression de douce sérénité. — Tu 
as raison, après tout, vois-tu ? ce que je t'en disais, 
moi... c'était pour toi; maintenant que tu m*as 
prouvé que tu ne peux échappera ton sort..* je serai 
raisonnable. 

U. 
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Pierre oe comprenait pas , mais son cœur se bri- 
sait. 

— Tu sens bien une chose ; Alice est morte, 
n'est-ce pas ? Après ta mort, fils d'un condamné , 
il me faudrait quitter la marine, et vivre je ne sais 
oii. Et puis , pour qui vivre ? Avoue donc , père , 
avoue au fond de ton cœur de loyal marin, que je 
serais fou de penser à te survivre. 

— Paul!... dit Pierre effrayé. 

— Non, là... figure-toi que moi , moi ton fils , 
j*ai été condamné à mort... me survivrais-tu? 

— Oh I mon Dieu ! 

— Mon père, c'est au nom de ma mère que je 
vous supplie de parler vrai, de dire ce que vous 
avez dans le cœur. —Voyons, père, me survivrais- 
tu ? 

Pierre ne répondit rien, et cacha sa tête dans ses 
mains en faisant entendre un gémissement cruel. 

— J'en étais sûr, dit Tenfant ; est-ce que je pou- 
vais avoir une pensée qui ne fût pas la tienne ? 
D'ailleurs, je ne vivrais pas ; tu vois comme je suis 
souffrant; je deviendrais fou... mieux vaut mourir 
avec toi. Ah çà! père, on te juge aujourd'hui, c'est 
donc demain... Ehbienl à demain, père; là comme 
au feu, le père et le fils seront côte à côte et tom- 
beront du même coup. Je te demande un peu si je 
puis désirer, ambitionner autre chose ; si ce n'est 
pas là la fin conséquente de ma vie maintenant. 
Mais réponds-moi donc, père ; mon Dieu ! que tu 
as Tair triste et sérieux ! mais pourquoi ça ? Mais 
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regarde donc ton Paul, au moins, dit Tenfant en 
abaissant les mains de Pierre qui cachait son visage 
C'est que Pierre éprouvait une émotion impos- 
sible à décrire; il comprenait le désir de son lils. 
11 sentait que pour son malheureux enfant^ la vie 
n'était plus possible, car il jugeait d'après lui ; et il 
savait que, comme Paul, lui n'eût pas hésité un mo* 
ment. 

— Mais dis donc, père , je ne sais, mais la tête 
me tourne et le cœur me manque... c'est une de 
mes faiblesses... Tu vois... que... et... père. 

Il pâlit , ses yeux se fermèrent et il s'évanouit 
dans ]es bras de Pierre. Ce pauvre enfant, usé par 
les privations du radeau, par le chagrin, était d'une 
faiblesse inouïe : c'est au plus s'il y avait huit jours 
qu'il se levait, convalescent d'une longue et dou- 
loureuse maladie. 

— Malédiction I il se trouve mal, c'est la troi* 
sième fois depuis hier... 

Et il portait Paul sur son lit. 
A ce moment Gratien entra. 

— Mon bon lieutenant, dit-il en prenant les 
mains de Pierre. 

— Toi, ici, mon vieux Gratien.... c'eât le ciel 
qui t'envoie; aide-moi! aide-moi à secourir mon 
enfant ! 

— C'est une faiblesse, lieutenant, du vinaig^rç! 

— En voici. 

*- Ce ne sera rien, lieutenant, dit Gratien... « 

— Ëcoule^moi, Grutien , lu m'es dévoué. 
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»-Je viens de Brest à pied^ jour et nuit, pour vous 
voir, lieutenant. 

— Eh bien ! tiens, prends.... voici de Por, c'est 
tout ce qui me reste... Emmène mon fils où tu vou- 
dras, enferme-le, garde-le de gré ou de force , mais 
que je ne le voie plus...^ mon arrêt va être pro- 
noncé aujourd'hui et exécuté demain... Tu conçois, 
Gratien?... 

— Oui , lieutenant , dit le marin d'une voix 
ferme. 

La porte s'ouvrit : — Lieutenant, le conseil est 
assemblé, dit le capitaine d'armes. 

— Je monte, monsieur, répondit le lieutçnant. — 
Le sous-officier se retira. 

Alors, s'approchant de Paul toujours évanoui, le 
pauvre père se baissa sur lui, et l'embrassa avec une 
émotion déchirante. 

— Adieu, adieu, mon Paul^ mon enfant, adieu 
tout. Je ne te verrai plus, plus, jamais, jamais ! 
Si... ohl si... Bientôt, peut-être. Que je souffre ! 
Quelle cruauté ! Mais maintenant, c^est impossible! 
mes aveux ont renforcé l'accusation ; il y a des té- 
moins, tout est fini, il n'y a plus à revenir. — Adieu 
encore, mon enfant, mon pauvre enfant ! et mou- 
rir sans que tu m'aies embrassé I C'est affreux, 
affreux I 

Et le misérable cherchait les lèvres de son fils, 
les appelait de son haleine, baisait ses chevei^x, son 
front, le mouillait de pleurs en disant adieu. 

Et il allait à la porte, mais il revenait encore à 
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son fils , pour le couvrir de larmes et de baisers. 

— Tiens, je mourrais ici I Gratien, ouvre la 
porte. 

Gratien, dont le coeur étaitbrisé, ouvrit la porte, 
et l'on vit le piquet destiné à conduire Pierre dans 
la chambre du conseil. 

Cette vue rappeia (e tiçutenant i^ lui-même ; il 
boutonna son uniforme, dégarni de ses épauleltes 
et de son ruban, essuya ses yeux, prit son chapeau, 
et dit au sous-officier, d'une voix ferme et impo - 
santé : 

— Marchons, monsieur. 

Et les pas lourds des hommes de garde retenti- 
rent dans la batterie. Arrivés près de \!\ chambredu 
conseil, les armes posées à terre résonnèrent sour- 
dement, et Pierre, accompagné de deu:;^ hommçs 
entra dans la chambre du coqseil. 

Pendant ce temps , Gratien , profitant de la fai- 
blesse et de réyanouis^en\ent de Paul, le t|^an$portu 
à terre, aidé par les ipatelots du bord. 
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CHAPITRE XXIV. 

LB JUGEMENT. 

Dieu seul est juste. 
Le Coran, verset XI. 

Le eonseil, assemblé dans la grand'chambre^ se 
composait d'un amiral qui le présidait, de trois ca- 
pitaines de vaisseau, de deux capitaines de frégate 
et de Tofficier rapporteur. 

Quand Pierre entra, on le fit placer devant le 
président, qui, s'adressa nt à l'officier, lui dit : Mon- 
sieur, veuillez faire connaître les charges. 

Le petit homme aux yeux verts se leva, prit un 
énorme cahier et lut ce qui suit : 

<c Messieurs, c'est au nom de la discipline indigne- 
ment outragée par un homme qui, par sa position, de- 
vait la respecter davantage, que nous réclamons l'ap- 
plication des peines les plus sévères contre l'accusé 
Pierre Huet , lieutenant de vaisseau de la marine 
royale , déjà coupable d'avoir, en plein pont, inter- 
rompu et changé les ordres de son commandant, pour 
donner une manœuvre qui aurait pu être préjudi- 
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ciable au salut de la corvette.Mais qu'est-ce que c'est 
que ce délit, messieurs, auprès des autres? Car, 
dans cette effrayante procédure, nous tombons d'a- 
bîme en abîme ! Ecoutez , messieurs. Au moment 
d'un grand danger, oubliant le respect dû au chef 
et à l'ordre immuable établi à bord, aveuglé par 
une tendresse égoïste pour son fils^ l'accusé ne 
poussa-t-il pas l'oubli de tout devoir jusqu'à exiger 
de son commandant l'ordre de faire sauver d'abord 
cet aspirant, contre tous les usages reconnus à bord? 
Mais à quel excès osa-t-il se porter, messieurs, quand 
le brave commandant , avec la froide inflexibilité 
qui caractérise le marin , lui refusa cette demande 
inouïe? Le lieutenant Pierre, messieurs, osa tirer 
son poignard et en frapper son chef, à la vue de 
tout l'équipage, dans un de ces moments décisifs 
oii la subordination la plus parfaite , l'obéissance la 
plus passive, peuvent seules donner les moyens de 
sauver le navire. Vous frémissez, messieurs , vous 
frémissez d'horreur : que sera-ce donc quand vous 
apprendrez un autre attentat I La corvette est en 
danger de nouveau par l'ignorance d'un des offi- 
ciers de quart. Dans ce moment critique où la 
présence du commandant sur le pont est comme le 
phare allumé qui guide au loin le navire et dirige 
sa marche au milieu des écueils blanchissants de 
l'écume des vagues qui s'y déroulent écumantes 
et bondissantes comme furieuses et voulant l'en- 
i^loulir, lui qui arrache les naufragés à la mer furi- 
bonde par la bienfaisante clarté qu'il projette nu 
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loin sur riminensité des vagues comme une étoile 
promenée par la main de la Providence éter- 
nelle... » 

A la fin de cette phrase qu'il prononça d'une 
baleine, Tavocat devint bleu ; mais il reprit, après 
avoir respiré largement : 

« C'est d^ns ce moment, messieurs, que, craignant 
^ns doute que son brave et inflexible supérieur ne 
^'opposât de nouveau à ses projets, que ledit Pierre^ 
messieurs, ose enfermer le commandait chez lui, 
privant ainsi volontairement et sciemment l'équi- 
page des ordres et des talents de cet officier supé- 
rieur, qui, dit-on, d'après le compte que ledit Pieirre 
a rendu lui-même de la capacité de spn comman- 
dant , qui devaient, dis-ie, retirer le i^vire de sqi\ 
échou^^Çe périlleux. Ne vous paraît-il pas alors, mes-: 
sieurs, que ledit Pierre^ ayant sciemment privé la 
corvette des avis de son chef, est seul responsable 
de la perte de ce bâtiment. 

« Ce dernier document nous a été transmis pa\[ 
M. le marquis de Longetour Ini-même , qui , par 
une cléfnence digne de sop beau caractère, cherche 
autant que possible à atténuer les to^ta de son lieu- 
tenant. Et c'est ici l'occasioii, messieurs, de répon- 
dre i^ux calomnies que l'on t^ versées sar i^ne esti- 
mable classe d'officiers, un moment éloignés de tout 
service actif.Yous voyez, messieurs : le marquis de 
Longetour est abandonné au milieu des dangers les 
plus affreux. Fort de son courage , il attend ; des 
pirates l'enlèvent et le conduisent dans l'intérieur 
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de l'Afrique; et, malgré des dangers sans nombre, 
il profite de ses loisirs pour se livrer à des recherches 
et à des expériences scientifiques d'histoire naturelle, 
nous écrit- il lui-même, joignant ainsi 1^ persévé- 
rance et ri(ssi(tuité d'un homme d'étude au courage 
d'un hommç de çpcr. 

« Mais revenons, messieurs, à des tableaux moins 
consolants pour l'^umani^é. Revenons à l'accusé et 
à ses fautes. C'est donc au nom de la discipline 
outragée, messieurs, que je proteste contre les dis- 
positions bie^^veillantes que pourrait faire naître 
cette pièce. IV^on accusatipn, messieurs, se base sur 
des faits. La conduite du siçur Huet est du plus 
mauvais exemple, et ne saurait être excusée par le 
motif de tendresse filiale qui en est le mobile. Et jç 
finirai, messieurs, par cette phrase bien simple^ 
mais bien expressive, je crois : avant d'èferç père, 
Qi^ doit se souvenir qu'on es^ officier. » 

A ces mots seulement, Pierre f\t un bond sur sa 
chaise. 

« — Je réclame donc , messieurs , contre Içdit 
Huet Pierre, l'application de l'article du code pé- 
nal, comme prévenu : 

(( 1° De manque à la subordination eqvers son 
commandant ; 

(c 2^ De tentative de meurtre sur la personne 
de son commandant, pendant l'exercice de ses 
fonctions ; 

« 3° D'avoir sciemment concoi^ru à l'éçhouage 
de la corvette , en la privant des ordres et de la 



^ 
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présence du commandant, et d'avoir en outre ex- 
posé cet officier à périr, en le privant volontairement 
de tout secours. » 
Et le petit homme se rassit. 

— Accusé, avez-vous quelque chose à dire pour 
votre défense? demanda Tamiral à Pierre d'un air 
d'intérêt. 

— Non, monsieur le président. 

— Avez-vous un avocat? 

<— Non, monsieur le président. 

— Vous persistez dans votre silence? 

— Oui , monsieur le président. Seulement , je 
déclare, à la face de Dieu et des hommes, que si je 
n'avais été blessé et renversé sans connaissance au 
moment de quitter la corvette, je n'aurais pas laissé 
le commandant enfermé chez lui. 

— Mais pourquoi l'aviez- vous enfermé ? 

— C'est une question à laquelle je ne puis ré* 
pondre, monsieur le président. 

Le président sortit avec les membres du con- 
seil. 

Pierre resta seul, sa tête penchée dans ses mains, 
tout seul. Le peu de flambarts qu'on avait recueillis 
à bord du radeau étaient consignés à terre , après 
avoir été entendus comme témoins. 

Le conseil rentra, et le président lut ce qui suit 
d'une voix émue : 

« — Louis, par la grâce de Dieu, roi de France 
et de Navarre, etc. 

« Aujourd'hui, ZO novembre 1816, s'est assemblé 
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à bord du vaisseau amiral en ce port , après avoir 
entendu la messe du Saint-Esprit , le conseil de 
guerre maritime en grande tenue, en vertu de Tor- 
donnance de Sa Majesté ; les débats relatifs au sieur 
Pierre Huet , ex-lieutenant de la marine royale , 
étant terminés, et toutes les formalités voulues par 
le décret du 24 juillet 1806 ayant été remplies ; 

« Oui' le capitaine -rapporteur et Taccusé ; le 
conseil , après avoir délibéré à buis-clos , en pré- 
sence de M. le procureur de Sa Majesté ; M. le 
président , ayant recueilli les voix , a reconnu , à 
Yunanimité^ la procédure régulièrement instruite, 
et a reconnu, aussi à Vunanimité^ Pierre Huet cou- 
pable de tentative de meurtre , suive d'exécution, 
sur la personne de son commandant. 

« Et ayant écarté les autres chefs de l'accusation, 
le conseil condamne en son âme et conscience, et 
à l'unanimité des voix, le nommé Pierre Huet à la 
peine capitale, l'arrêt devant être exécuté dans les 
vingt-quatre heures ; et en outre condamne l'ac- 
cusé aux frais envers l'État. 

« Fait, clos, jugé et arrêté à bord du vaisseau 
amiral au port de Cherbourg , le jour , mois , an 
précités, vers onze heures moins un quart du matin. 
Et MM. les membres du conseil ont signé avec le 
greffier la minute du jugement» etc. » 

En entendant son arrêt , Pierre ne dit pas un 
mot ; aucune émotion ne se peignit sur sa figure, 
car depuis longtemps il vivait avec cette idée. Seu- 
lement, s'adressant au président : 
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On le sait, c'était la veille du jour où l*on devait 
fusiller Pierre. Son exécution avait été fixée au 
lendemain matin. Le signal était le dernier coup de 
onze heures à Thorloge du port. 

La petite chambre , provisoirement habitée par 
Paul , était ordinairement destinée aux matelots 
qui attendaient un embarquement avantageux sur 
un navire de commerce. 

Des murs couverts d'un papier jaune à fleurs , 
tombant en lambeaux, quelques gravures coloriées 
représentant des épisodes des guerres de Bona- 
parte , une chaise , une table boiteuse et un lit de 
sangle, voici Tameublement.- 

Située au quatrième étage , l'unique fenêtre de 
cette mansarde donnait sur une ruelle infecte, et le 
jour n'arrivait que péniblement à travers des car- 
reaux verdâtres au milieu desquels s'élevaient des 
fonds de bouteiUes. 

C'était le soir, 

Sur les quatre heures. 

Le ciel brumeux et chargé de brouillards de no- 
vembre, se voilait de plus en plus, et bientôt l'ob- 
scurité commença d'envahir ce misérable réduit. 

Paul , assis sur le bord du lit , ne s'en aperçut 
pas. 

Le pauvre enfant, la tète baissée, les mains croi- 
sées sur ses genoux , les jambes pendantes , parais- 
sait être dans un état d'insensibilité profonde. Ses 
yeux s'ouvraient, secs et ardents. 

Quatre heures sonnèrent ^ et la cloche de Tarse- 
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nal faisant entendre ses tintements prolongées , Paul 
fut tiré de son inertie. 

— Quatre heures I dit -il après avoir compté cha- 
que coup. A présent, que fait mon père ?•.. Encore 
dix-neuf heures à compter. C'est bien long! J'aime 
cette horloge , car elle me dira le moment de la 
mort de mon père. Elle me dira : Paul, es-tu prêt? 
Il t'attend. Elle ne me trompera pas. Demain, pour 
lui et pour moi, le dernier coup d'onze heures sera 
le signal d'une grande joie, car c'est un signal qui 
nous réunira pour toujours. Mais que faire jusque- 
là ? Je m'ennuie tant ! Pourvu que cette nuit , que 
demain une de mes faiblesses ne me prenne pas. 
Oh ! non, le ciel est trop juste pour me refuser ce 
bonheur-là ! dit-il amèrement. 

Qui m'aurait dit cela, pourtant, il y a six mois? 
C'est une existence bien fatale que la mienne! 
Qu'ai-je donc fait à Dieu pour être aussi malheu- 
reux ? Et il me semblait avoir tant d'avenir, et de 
rinnt avenir, devant moi ! J'avais un père qui me 
chérissait ; j'étais brave , j'étais jeune ; ma profes- 
sion me plaisait, et j'aimais, oh ! j'aimais un ange ! 

Puis, après un moment de silence : 

— Mais voilà quelque chose de bien affreux ! 
ajoutait-il. Je ne sais si la douleur, le chagrin ou la 
maladie ont usé toutes les fibres de mon cœur ! — 
Mais je ne le sens plus -^ je pense à Alice , à mon 
père , qui sera tué demain^ à moi , qui me tuerai 
demain ; j'y pense, et cela sans émotion cruelle ou 
poignante. Ma vie passée, présente ou future, c'est 

lu 12 
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comme un livre qae j'aurais lu, el qui m'aurait 
laissé des souvenirs , mais pas d*impressions. Ce 
que j'^ronve seulement, c'est de Tennui, mais un 
ennui prononcé , et le désir d'être à demain. 

Non, non ! dit-il après un nouveau silence, non, 
j'ai beau songer à tout ce qui me fut cher, à toutes 
mes espérances perdues ; j'ai beau loucher "du doigt 
des plaies autrefois si vives et si saignantes , évo- 
quer d'atroces souvenirs ; rien , rien, je n'éprouve 
rien , ni haine , ni désespoir, ni regret ; mon âme 
est morte à toutes les sensations!... 

C'est l'effet de l'extrême chagrin , sans doute ; 
peut-être aussi de la maladie. Mais c'est une «hose 
singulière : peut-être aussi est-ce la certitude que 
j'ai de mourir demain. Mais , de fait , je n'éprouve 
rien que de l'ennni , toujours de l'enmn. 

A ce moment, un léger frôlement agita la porte. 

-— Ah ! c'est ce bon vieux Gratien qui fait sa fac- 
tion. Il est là pour m'empêcher de sortir, comme 
si j'y pensais, mon Dieu ! 

La porte s'ouvrit, et quelqu'un s'avança dans 
Tobscurité, car la nuit était venue tout à fait. 

— C'est toi , Gratien ? demanda l'enfant. 

— Non, Paul , répondit une voix bien connue, 
qui ht tressaillir le fils du lieutenant. 

-* Szaffie ! dit Paul stupéfait. 
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CHAPITRE XXVf. 

PROPOSITION. 



Oh! la damnation éternelle! maïs une minute 
de haine. 

Sêrtram. 



En entendant la voix et cet homme qui venait 
lui rappeler ses malheurs les plus cuisants, qui ve- 
nait presque les résumer dans son odieuse personne, 
Paul sentit un faible mouvement au fond de son 
cœur flétri. Le misérable pensa que la haine au 
moins allait vibrer dans son âme. Mais non, non, 
tous les ressorts de cette âme avaient été brisés à 
jamais. Cette émotion passag^ère ne fut que de la 
surprise ; à peine dura>t-elle un instant, et puis 
Paul retomba dans son insensibilité morale. 

Gratien parut avec une lampe. 

— Laisse-nous, lui dit Paul. 

Gratien sortit. 

Szaffie, amaigpri par les privations qu'il avait aussi 
partagées, paraissait plus pâle que de coutume; 
mais c'était le même calme ; le même sang-froid, 
la même expression hs^ntaine et raîUçusc. 

12. 
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— £h bien, Paul ? 

— Eh bien ! monsieur, quand vous é tes entré, 
j'ai cru sentir en moi un sentiment de haine et de 
colère : je me trompais. — Oh 1 que vous devez 
me mépriser, me trouver bien infâme ! dit l'enfant 
avec un rire amer, car je vous vois là, près de moi, 
et je n'ai ni le pouvoir, ni la force, ni la volonté de 
vous tuer : comprenez-vous cela ? 

— Oui, Paul ; ceci devait arriver. Après les 
grandes joies, les grande^ sou£Prances ; après les 
grandes souffrances, le néant, — la mort morale. 

Aussi Ton peut appliquer à Tâme ce que les 
joueurs disent du jeu. — Il y a. deux plaisirs dans 
le jeu ; d'abord le plaisir de gagner : après celui de 
gagner, le plaisir de perdre ; — car cent fois mieux 
vaut perdre que de ne pas jouer. — Aussi cent fois 
mieux vaut souffrir que d*ètre plongé dans l'engour- 
dissement où vous êtes, Paul. 

— Oh ! ceci est une grande vérité, Szaffie : car 
si je souffrais, je pourrais vous haïr; et si je pou- 
vais vous haïr, je vous tuerais ; mais je ne le puis. 

— Écoutez-moi. Il y a bientôt huit ans, comme 
vous, Paul, j'étais à la veille de me tuer ; comme 
vous, j'avais le cœur mort et froid : la seule diffé- 
rence, c'est que la satiété du bonheur m'amenait oit 
la satiété du malheur vous conduit, — au suicide 
— peu importe, le résultat est le même. — Or, je 
viens vous proposer d'employer le moyen qui m'a 
sauvé, car vous m'intéressez, Paul. 

— Que voulez-vous dire ? 
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— - Une fois votre père mort, en supposant que 
vous puissiez sortir de l'état de torpeur qui vous 
accable, quel serait, croyez-vous, le premier sen- 
timent qui s'éveillerait dans votre âme? 

Paul réfléchit un instant, puis il reprit : — La 
haine des hommes, et le besoin de me venger sur 
vous. 

•— La haine des hommes, bien ; quant au besoin 
de vous venger sur moi, niaiserie et injustice. Car, 
après tout, enfant, est-ce moi qui ai fait les événe- 
ments, est-ce moi qui ai dit à ton père : Séide 
d'une discipline imaginaire, sacrifie à ton idole ton 
bonneur, ton ambition, ton fils et ta vie ? 

Est-ce moi qui ai dit à Alice : Méprise et torture 
le cœur si naïf et si candide de Paul, et aime-moi? 
JXon ; j'ai dit à Alice : Il y a une âme pure et chaste 
comme la tienne, cherche cette âme, comprends- 
la, aime-la ; car mon âme, jeune fille, est sombre, 
vide et desséchée. Eh bien ! malgré cela, à cause 
de cela, Paul, elle est venue à moi et s'est éloignée 
de toi, parce que c'était dans sa nature de femme; 
— à cause de cela Alice, élevée au couvent, ayant 
toutes les vertus et toutes les nobles convictions, 
m'a préféré à toi, et c'est à cause de toutes ces ver- 
tus qu'elle m'a préféré. Une femme corrompue 
n'aurait pas hésité une minute : elle t'eût choisi, 
enfant. 

Tu parles de me tuer, Paul ! Est-ce moi ou la 
faim qui ai changé la soumission en révolte, l'a- 
mour en haine, la pudeur en frénésie amoureuse ? 
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IV'aUje pas partagé vos privations, moi ? Gomme 
vous, n'ai-je pas joué ma vie ? Mon seul avantage, 
à moi, fat de voir de sang-froid : car, je te l'ai dit, 
rien ne m*étonne, parce ffoe je m'arlteiids à to«t« 

«- £i^n, ^e voulez -vous de moi? dit l'enfant 
avec insouciance^ 

— «Ecoute, Paul. Tu as seize ans, tu es beau, cou- 
rageux ; pour haïr le monde« tu as les motifs les 
plus terribles que jamais la fatalité ait accimalés 
sur la tète d'un homme. Ton besoin de vengeance 
doit être implacable et acéré, car les hommes t'ont 
ravi père, maîtresse, illusions et avenir l 

Viens avec moi, Paul. Je suis riche, mon expé- 
rience te servira ; tous deux uiiissons-noos par une 
conformité de haine. Viens, Paul : tu es la seule 
créature humaine à laquelle je puisse m'intéresser, 
parce que toi seul tu peux servir bms projets et les 
rendre plus complets* Viens! Une femme t'a 
trompé : eh bien ! si jeune, si beau, si désabusé, si 
flétri, c'est maintenant que les femmes seront à toi, 
à tes pieds ; alors, Paul, alors aussi tu leur feras 
verser des larmes atroces : elles aussi sentiront 
leur cœur se briser. Songe^s-y bien ; toutes les 
souffrances que tu as souffertes, tu les imposeras 
à l'humanité ! Parce que ton cœur a été ulcéré, tou- 
tes les femmes supporteront la réaction de ton dés» 
espoir ; innocentes ou coupables , peu importe : 
tu as pleuré du sang, elles pleureront du sang. 
Viens, viens, Paul! Et ce n'est rien encore : si 
l'amour te donne le pouvoir d'écraser ce sexe, 
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l'ambition te donnera celai de te venger des hom- 
mes. Viens, Paul ! Je puis l'ouvrir une lai^e et 
vaste carrière dans les places, dans les honneurs, 
nous trouverons encore là un puissant moyeu d'ac-> 
tion sur Thumanitë, nous dominerons les hommes 
d'une effroyable hauteur; ton esprit s'agrandira^ 
enfant I ^t qui sait? arriverons-nous peut-être à 
compter non plus par douleur d'homme^ mais par 
douleur de nations. Comprends- tu, Paul ? de na-> 
tiens ! Faire de la vengeance sur une telle échelle, 
pousser un cri de vengeance qui retentisse dans 
la postëritë ! Viens, Paul ; et si le cadre te parait 
encore trop étroit, eh bien ! il existe à Rome un 
plus puissant levier ; et ta n'es pas marié, ni moi 
non plus I... 

Viens, te dis-je. Et d'ailleurs c'est bea^ chez toi 
la vengeance, parce tu venges un père et une maî- 
tresse. Songe donc , Paul !..... — l'humanité , -~ 
quelle immense hécatombe à leurs mânes ! Viens , 
quittons cette ville; suis-moi à Paris... viens, viens! 

-*-Non, non, je dois mourir, mourir ici avec mon 
père ! 

— Mais , misérable enfant , h qui ta mort nuira- 
t-elle? mais c'est l'action d'un fou que de se venger 
de l'humanité sur soi-même. 

— Voyez-vous , Szaffie , je vous ai écouté avec, 
attention , avec attention j'ai épié si aucune de vos 
paroles éveillerait quelque chose en moi, haine ^ 
espoir ou désespoir ; mon coeur est resté muet ^ — 
muet. 
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-» Tu en es s&r ? 

— > J'en suis sûr 

«— Pauvre PajuI , je te plains alors , parce que 
j'avais compté sur toi. J'aurais dû m'y attendre. 
Ob ! il faut une âme forte et puissante pour résis- 
ter aux coups du bonheur complet ou du malheur 
complet; mais ton âme était faible et débile. £n~ 
core une fois, réfléchis^ interroge ton cœur ; rien ? 
rien? 

— Non , répondit Paul pensif, rien. Je ne com- 
prends pas qu'on puisse vivre quand le monde est 
désert. 

— Mais la vengevnce, misérable ? 

— Mais puisque je n'en ressens pas le besoin à 
votre vue, c'est que mon cœur est mort, bien mort. 

— Adieu donc, Paul... adieu. 

Et pour la première fois peut-être, une larme de 
pitié ou de regret mouilla les yeux de Szaffie. 

C'est qu'aussi il y avait quelque chose d'ajffreux 
à voir cet enfant, si jeune, si beau, pâle, flétri, 
mourant, déjà mort; car la mort physique n*était 
plus qu'un fait sans infportance ; à voir ce pauvre 
enfant tout seul , dans cette chambre délabrée , 
sans ami, sans un parent, isolé au milieu du monde, 
n'ayant approché ses lèvres de la coupe de la vie 
que pour en sentir toute l'amertume, et s'éteignant 
là sans se plaindre , sans un regret , sans un mur- 
mure, sans pouvoir même verser une larme. 

— Encore adieu ! dit Szaffie , et il disparut. 

— Adieu! dit Paul. Puis, regardant sa montre : 
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Au moins , c'est une heure de passée avec insou- 
ciance. 

Et l'on entendit résonner les fouets des postil- 
lons , et les vitres de la chétive auberge vibrèrent 
au bruit sonore et retentissant d'une voiture qui 
s'éloignait avec rapidité. 
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GRATIEN. 

^ A sa santé ! hélas ! 
•- A la tienne... 
— Trinque... 

Schiller , les Brigands, 

Le lendemain matin à huit heures , Paul appela 
Gratien. 

Le matelot eptra. 

— Écoute , mon vieux Gratien, dit Paul en ou- 
vrant un tiroir de la table. Voilà , je crois , cinq 
mille et quelques cents francs ; c'est tout ce que 
nous avons mon père et moi : je te les donne. 

— Merci, monsieur Paul. 

— Parce que tu conçois bien que quand on est 
mort on n'a plus besoin de rien. 
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-» Oui, montieur Paul. 

— On fusille mon père aujourd'hui à onze 
heures. 

-^ Oui, moasieur Paul* 

— Alors je me tuerai à onze heures. — Mais ta 
ne me réponds pas ; je coaoLpte pourtant sur toi 
pour m'avoir des armes. 

— Monsieur Paul... 

— Eh bien f alors? -*- Tu comprends que si tu 
m'en empêches aujourd'hui, demain, après-demain, 
je trouverai toujours le moment et le moyen ; ainsi... 

— Oui, monsieur Paul. 

— Enfin, Gratien, tu m'as vu naître, n'est-ce 
pas? 

— Oui , monsieur Paul ; et le pauvre homme 
sentait son cœur se gonfler. — Oui, monsieur Paul, 
que même c'était moi qui vou^ promenais, qui vous 
berçais et qui vous mettais à cheval sur ma jambe 
de bois quand vous étiez plus grand. 

— Eh bien, mon bon viens Gratien, tu m'aimais 
alors, dis? 

— Oh ! oui, monsieur Paul. 

— - Eh bien , ne me refuse donc lyis ce que je te 
demande ; serais-tu content , toi, si on te le refu-. 
sait ? Enfin , si au lieu de n'avoir eu qu'une jambe 
emportée tu en avais eu deux , si tu avais été bien 
sûr de mourir, aurais-tu été content que ton mate- 
lot te refusât de te casser la tête pour t'empêeher 
de souffrir davantage. 

-^ Oh ! non, monsieur Paul, oa, c'est un devoir 
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sacré qu'on se doit entre matelots : quand on peut 
épargner une souffrance à un ami, faut le faire; 
celui qui ne le ferait pas serait un misérable et un 
lâche... 

— Eh bien ! Gratien, je suis ton ami aussi, moi, 
et tu refuserais au fils de ton lieutenant , à Tenfant 
que tu as bercé , ce que tu ne refuserais pas à un 
camarade ! tu me refuses cela... quand tu sais que 
mon père va être fusillé... Enfin une fois mort, lui, 
tu conçois bien que je ne pourrais pas lui survivre, 
que je souffrirais trop.... — Et tu me refuses ! tu 
aimes mieux me voir mourir de chagrin que d'uu 
coup de feu comme tout soldat doit mourir... — Tu 
me refuses... dis... mon bon, mon vieux Gratien ? 

— EhbienI tenez... Non, monsieur Paul, puis» 
que vous le voulez. Et puis , je conçois qu'après 
votre père mort, comme ça... ça serait une douleur 
qui ne finirait pas... oh ! oui, une ftère douleur.... 
une douleur de toute la vie , mon pauvre monsieur 
Paul. 

— Tu vois bien , mon bon vieux Gratien , que 
j^ai raison; ainsi, achète-moi deux pistolets, et 
charge-les toi-même à deux balles , toi-même, en- 
tends-tu? 

— Soyez tranquille, monsieur Paul, dit Gratien 
en essuyant une larme. 

— Va, et sois ici avant la demie de dix heures. — 
Ah ! çà, je compte sur vous, Gratien, foi de marin ? 

— Foi de marin , monsieur Paul , dit Gratien 
après avoir hésité un instant. H sortit. 
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Neuf heures sonnèrent. 

Neuf heures et demie. 

Dix heures. 

A dix heures un quart, Paul entendit plusieurs 
pas à la porte de sa chambre. 

Il fronça le sourcil, craignant quelque supercherie 
de Gratiên ; mais ce dernier entra, ayant les deux 
pistolets sous sa veste, seulement il paraissait tout 
honteux et embarrassé. 

— Monsieur Paul, dit-il en retournant ces armes 
de tous les côtés, les yeux baissés. Vous m'avez dit 
de n'en rien dire à personne. 

— Certainement: eh bien! qu'avez-vous fait? 

— Monsieur Paul, c'est que j'ai rencontré maître 
La Joie et maître Bouquin dans la rue, deux an- 
ciens du radeau, qui m'ont dit qu'ils voudraient 
bien vous voir avant,- 

— Fais-les entrer, Gratien. 

La Joie et Bouquin s'avancèrent timidement. 

— Eh bien ! mes vieux flambarts, dit Paul, vous 
venez me dire adieu ? 

— Oh! monsieur Paul, répondit La Joie, on 
n'oublie pas, voyez- vous, ceux qu'on aime bien. 
C'est moi, monsieur Paul, qui vous ai appris à faire 
votre premier nœud d'agui. C'est moi qui vous ai 
reçu dans mes bras quand vous avez été blessé, et 
vous vous en êtes souvenu, car jamais vous n'avez 
brutalisé le vieux La Joie, comme font tant de 
jeunes officiers. Et puis c'est triste, allez, monsieur 
Paul, de penser qu'après vous et le lieutenant, il 
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ne restera que nous deux Bouquin, des flambarts 
de la Salamandre, Car Gratien m'a tout dit, mon- 
sieur Paul; c'est beau à vous ca I c'est d'un bon 
Aïs et d'un brave marin ce que vou s faites là ; n'y a 
que les femmes et les curés qui dir ont que vous 
avez eu tort. Seulement, monsieur Paul, moi et Bou- 
quin, nous voudrions bien... mais je n'ose pas. 
— • Demande, mon vieux La Joie. 

— Eh bien, monsieur Paul, nous voudrions avoir 
quelque chose de vous, un bouton d'uniforme, la 
moindre chose ; pardon, excuse, monsieur Paul, 
c'est que ça serait notre relique à nous deux Bou- 
quin... 

— Je te le promets, La Joie. 

— Dix heures et demie sonnèrent. 

— Allons, adieu mes amis, dit Paul; laissez - 
moi... C'est pour onze heures; pas un mot à per- 
sonne. 

— Comptez sur nous, monsieur Paul. 

— Allons I embrassez -moi, 

Et Bouquin et La Joie embrassèrent Paul en 
pleurant. 

— Adieu, mon vieux Gratien ; adieu et merci. 

— Mon pauvre monsieur Paul ! disait celui- 
ci 

Et tous les trois descendirent l'escalier à pas 
lents. 

Paul écrivit ce qui suit, dès que l'horloge du 
port sonna onze heures moins le quart : 

« Je, me tue, ne pouvant survivre à la mort de 



CHAPITRE XXV. 



UN SALON. 



La scène se passe à Thôtel de Saint-Arc, un mois après 
la mort de Paul et de son père. 



C'est un de ces anciens et admirables salons da 
faubourg Saint-Germain, qui datent du xvii® siècle. 
Les mille moulures et arabesques des portes, des 
planchers et des panneaux, ont été nouvellement 
dorées, et se détachent brillantes sur le fond blanc 
des boiseries. De grandes fenêtres voilées de larges 
et lourds rideaux de soie pourpre donnent sur un 
jardin; d'autres portes, parallèles à ces croisées, 
s'ouvrent sur une serre chaude, délicieuse, toute 
parfumée, embaumée des fleurs d'hiver : des tapis 
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épais et moelleux garnissent cette serre, et de hautes 
volières, remplies de bengalis, donnent un charme 
de plus à cette belle et vigoureuse végétation. 

Il est nuit. 

De riches candélabres, placés dans les coins de 
cet immense salon, se reflètent au milieu des gla- 
ces, et jettent une pâle lueur dans la serre, seule- 
ment éclairée par cette douce clarté. 

Plusieurs portraits de famille annoncent que cet 
hôtel est habité par des gens d'antique et glorieuse 
origine. 

Six heures sonnent. 



Un valet de chambre ouvre les deux battants de la porte 

du salon. 

Entrent : la duchesse de Saint-Arc. Cinquante ans, taille im- 
posante , Tair spirituel et bon , mise avec un goût et une 
simplicité extrêmes. 

La comtesse d'Hermilly. Dix-neuf ans, une figure ravissante, 
les plus beaux yeux du monde ; les pieds et les mains d'uuu 
distinction rare ; brune, pâle et la peau très blanche ; toi- 
lette exquise. Mariée depuis un an au comte d'UermiUy. 

Elles entrent en se donnant le bras, et vont s'asseoir sur une 
des causeuses placées de chaque côté d'une immense che- 
minée. 

LA DUCHESSE. 

Que vous êtes donc bonne, ma chère IMaric , 
II. lu 
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d'être venue sitôty et de m'avoir épargné tous les 
ennuis de ma toilette, en me racontanl vos lolies ! 

LA COMTESSE. 

Vous appelez cela des folies, bon Dieu! Que 
M. d'Hermilly n'est-il pas là, lui qui me reproche 
toujours mon sérieux. 

LA DUCHESSE. 

Et il a raison, Marie, Vous n'êtes pfts de votpe 
âge. 

LA COMTESSE. 

C'est plutôt lui qui n'est pas du sien. 

LA DUCHESSE. 

" Le lait est qu'à trente ans, il a le tort de se eroire 
jeune, le défaut d'être charmant, et ^e se trouver 
le plus heureux des hommes. Je vous le répète, 
Marie, vous êtes une folle, et s'il était là, je vous 
gronderais devant lui. Préféreriez-voas qu'il fût 
comme M. de Servieux, sans cesse triste, préoc- 
cupé^ d'un pessimisme à laire désiper la fin dn 
monde? 

LA COMTESSE. 

Est-ce que vous l'avez ce soir, ce bon M. de 
Servieuxy ce vieil ami de ma mère ? 
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LA DUCHESSE. 

Oui; mais ee n'est pas tonU J'ai une célébrité, 
oh I une grande célébrité, arrivée tout récemment 
à Paris. 

jLA COMTESSE, cnoec cutiosité» 
Ah ! mon Dieu ! Qui donc cela ? 

LA DUCHESSE. 

Le marquis de Longelour, un parent de M. de 
Saint-Arc, un marin, un vérit^e Jean Bart. C'est 
tout un roman f 

LA COMTESSE. 

Contez-moi donc cette belle histoire. 

LA DUCHESSE. 

Ma chère enfant, ce serait beaucoup trop long. 
Seulement^ on dit que, pris par des pirates, em- 
mené dans l'intérieur de l'Afrique, il a vu les choses 
du monde les plus curieuses, et a fait de nom- 
breuses découvertes en histoire naturelle; car 
l'Académie des sciences veut le recevoir comme 
correspondant. Mais ce qu'il y a de plus beau, c'est 
qu'il n'a été fait prisonnier, dit-on encore, que 
parce qu'il n'a pas voulu quitter son bâtiment, 

13. 
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perdu sans ressource. Son équipage l'abandonna, 
et il eut le courage d'y rester seul. Ces marins ont 
un singulier amour pour leurs vaisseaux* 

LA COMTESSE. 

Voilà de la fidélité et de la constance, j'espère. 
Est-il marié? 

LA DUCHESSE. 

Beaucoup. — - Avec cela c'est un vieillard fort 
simple, fort bon, fort dous, mais un de ces carac- 
tères entiers, un de ces courages indomptables qui 
ne se réveillent qu'au milieu des grands périls. En- 
fin de ces gens que les obstacles seuls grandis- 
sent. 

LA COMTESSE. 

Je serai bien curieuse de voir votre marin. 

LA DUCHESSE. 

Je lui suis fort attachée, vraiment; aussi, aurai-je 
le plus grand plaisir à lui apprendre aujourd*liiii 
qu'on va, j'espère, lui accorder un grade supé- 
rieur, comme récompense de sa belle et noble con- 
duite. Il a d'ailleurs été fort appuyé par le passa- 
ger qu'il devait mener à Smyrne, m'a-l-il dit, rt 
qui a rendu de lui les meilleurs témoignages; mais 
c'est encore un autre roman que celui-ci. 
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LA COMTESSE. 

Et de deux. Mais c'est la journée des brancards. 

LA DUGBESSB. 

M. de Longetour m'a présenté son passager, et 
je vous avoue, Marie, que c*est un des hommes les 
plus singuliers que j'aie rencontrés. 

LA COMTESSE. 

C'est encore un vieux marin, bien brusque, bien 
laid, avec de grandes balafres sur le visage. 

LA DUCHESSE. 

C'est un homme de trente ans au plus , de la 
meilleure compagnie , d'une beauté pleine de dis- 
tinction, d'un esprit fort original et fort extraordi- 
naire ; peignant comme un ange et excellent mu- 
sicien. 

LA COMTESSE. 

Mais c'est en vérité un héros de roman. 

LA DUCHESSE, 

Surtout si vous ajoutez à cela un nom de fort 
bonne maison, une grande fortune , des équipages 
du meilleur goût, les plus beaux chevaux de Paris ; 
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et encore avez-voiu une idée incomplète d€ M. de 
Szaffie. 

LA COMTISSS. 

Mais j'en ai beaucoup entendu parler. Vous le 
receres? 

LA ouGusBiy souriant. 

Je sais que les envieux ou les méchants racontent 
un enlèvement accompagné de circonstances épou- 
vantables^ Faccusent d'avoir fait mourir de chagrin 
œtte pauvre baroolie de Pavy ; et de eenl autres 
forfaits pareils. 

LA COMTISSB. 

Et tout cela est faux. Vous croyes, madame. 

LA BDCHBSat. 

La preuve que je considère la source de ces 
bruits comme fort douteuse et fort impure , ma 
chère Marie , c'est que M. de Szaffie est reçu dans 
mon salon, 

uif VALET DE GHAMBRK, onnonçant. 
M. le chevalier de Sendenx. 

Entre le chevalier de Servieux. 11 baise la main de laducbesse 
de Saint-Arc, et s'incline devant la comtesse d'Hermllly. 
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LA DUCBESSE, 

Que vous êtes aimable de venir un peu tôt, mou- 
sieur de Servieux ! Vous allez nous rendre bien 
tristes , nous faire bien peur de l'avenir , n'est-ce 
pas ? Voilà d'abord une de vos séides admirable- 
ment disposée à vous entendre. 

M. DK SKRVIEUX, souTtanté 

C'est une guerre à mort, madame la duchesse. 
Mais avouez au moins que la tristesse chez un vieil- 
lard est quelquefois de la conscience ou de l'abné- 
gation. Pourtant , par esprit de contradiction , je 
serai gai aujourd'hui ; c'est d'ailleurs moins le be- 
soin de contrariété qui opérera cette grande révo- 
lution dans mon esprit , que la certitude que j'ai de 
vous être agréable en vous apprenant une bonne 
nouvelle. 

LA DUCHBSSB. 

Que voulez-vous dire? 

M. DB SBBYIBUX. 

Oh ! je ne veux vous parler ni de nouveaux bien- 
faits à répandre , ni de vos visites du matin, dont 
les pauvres savent seuls le secret, ni de la recon- 
naisBaBce de ces veuves d'officiers morts à Waterloo, 
que vous secourez si généreusement, ni de... 
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f.A DucnFssK, avec impatience. 
Monsieur de Servieux ? 

M. DK SKRVIBUT. 

M'y voici, madame. C'est tout simplement d'une 
note de la main du ministre, rédigée à la hâte. Je 
]*ai vu à la Chambre, et il m'a remis ces mots écrits 
au crayon. 

LA DUCBKSSK, Usant. 

« La promotion de M. le marquis de Longetonr 
au grade de capitaine de vaisseau, et sa nomination 
de commandeur de la Légion- d'Honneur, ont été 
signées aujourd'hui. » 

C'est parfait ! Mille grâces, mon cher monsieur de 
Servieux. 

M. DE SERVIEUX. 

Pas de grâces, madame, car c'est une justice. 
Ce digne officier lutte de tout son pouvoir contre 
le danger, et quand il n'y a plus de ressource, par 
un fanatisme admirable , il se refuse à quitter le 
bâtiment que le roi lui a confié, y reste, et expie ce 
dévouement sublime par une captivité affreuse dans 
les déserts de l'Afrique, où il s'occupe encore de 
rendre des services à la science..... — - Vous m'a- 
vouerez que c*est admirable , madame ! — Voilà ce 
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fpi'on m*a raconté, et on le tient de bonne source. 
Kl ce n*est pas tout. Car ce brave marin avait, en 
outre , |iour lieutenant un homme fort dang^ereux, 
qui a voulu l^assassiner à la vue de tout son équi* 
pag^e, révolté sans doute de la fermeté qu*il ne s'at- 
tendait pas à trouver chez notre loyal capitaine. Il 
paraît même, d'après le procès, que c'est ce misé- 
rable qui a causé la perte du bâtiment, que M. de 
Longetour avait déjà sauvé une fois. Heureusement 
justice a été faite! et notre marine n'a pas à regretter 
un officier dont elle doit être si iîère ! 

LA DUCHSSSB. 

Et puis M. de Longetour avait émigré, et un 
émigré ne peut nécessairement être qu'un imbécile 
et un lâche. Réellement il est pénible d'être aussi 
mal compris, et de ne recueillir que de la haine et 
de la calomnie, pour le peu de bien qu^on essaie 
de faire. 

M. DK SKBYIBUX. 

On nous prend pour des croquemîtaines, et notre 
cause est jugée en dernier ressort, quand on a parlé 
de donjons et d'ailes de pigeons. Mais ces plaisan-^ 
teries disent autant que les proscriptions de 93. La 
querelle n'est pas finie , madame la duchesse ; la 
France nous hait, car on ne relève pas des croyan- 
ces détruites comme on relève un trône. 



203 LA SALAHAIfDBE. 

LA DUCHESSE. 

Allons, VOUS êtes un songe-creux, le Cazotte de 
la Restauration. 

Entre un valet de chambre qui remet une lettre à la duchesse. 
LA DUCHESSE, décttchetant la lettre. 

Vous permettez, monsieur de Servieux ? 

M. de Servieux s'incline et s'entretient avec la comtesse 

d'Bermilly. 

LA DUCHESSE. 

Quel contre-temps ! c'est désolant î* Sot^f tant. 
— • Mais après tout, je reverrai ce bon M. de Longe- 
tour, mais je ne reverrai jamais une pareille ëpître ; 
ainsi, tout est pour le mieux. — IKiant aux éclats. 
•—C'est qu^aussi, ces marins sont si singuliers ! Mais 
on dit que tous les gens de haut courage ou d'esprit 
supérieur sont toujours menés de la sorte par leurs 
femmes. Lisez donc cela tout haut , monsieur de 
Servieux, et je vous défie de nous attrister après. 
Et cela vous égaiera aussi, Marie ; car, je ne sais, 
mais depuis un moment vous paraissez rêveuse. 

LA CoMTBSSt. 

Mais pas. du tout. 
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M. DE sERViKuXy Usant, 

H Ma clière parente^ comme on peut bien parler 
franchement entre amis et parents, je vous avoue 
que je ne puis avoir le plaisir d'aller dîner avec 
vous aujourd'hui, non par ma volonté, mais par 
celle de ma diable d'Elisabeth, de ma maudite 
femme que vous connaissez bien. J*ai prié, me- 
nacé, je n'ai pu rien obtenir, je ne sais par quel 
caprice elle m^a refusé, mais elle n'a pas voulu. 
£t comme je parlais d'aller chez vous maljg^ré tout, 
car enfin à mon bord c'était autrement, eh bien ! 
madame et chère parente, elle m'a enfermé, en- 
fermé à double tour, et c'est de ma prison que je f 
vous écris cette lettre, que j^ai jetée par la fenêtre "» 
à un commissionnaire , en lui disant de la porter ^ 
tout de suite à l'hôtel Saint-Arc. Ne m'en veuillez 
donc pas, ma chère parente, car je serais désolé 
que voua me crussiez ingrat, après toutes les bon- 
tés dont vous m'avez comblé depuis mon retour de 
Tripoli. J'étais bien sûr de vous avoir écrit de 
Toulon à mon arrivée en France, huit jours avant 
mon départ pour Paris. Je retrouve ma lettre dans 
le secrétaire d'Elisabeth, qui l'aura oubliée. Ne 
m'en veuillez donc pas, ma chère parente, et plai- 
gnez un prisonnier. Si j'avais été à mon bord, cela 
ne se serait pas passé ainsi. Surtout qu'Elisabeth 
ne sache rien, je vous en supplie. J'ai appris^ en 
arrivant, que mon lieutenant avait été fusUlé. C'est 
un grand malheur , car c'était un brave ; j'aurais 
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tout donné nu monde pour le sauver; ainsi, ma- 
dame, les démarclies que je vous avais prié de ten- 
ter h ce sujet deviennent inutiles^ et j*en suis au 
désespoir, bien au désespoir. Agréez, etc. » 

M. de Servieux remet la lettre à la dnchesse. 

tA DUCHESSB. 

L'excellent homme ! D plaint son lieutenant en- 
core! 

M. DB SERVI BUX. 

G*est pourtant une chose bizarre, et prouvée, 
que ces courages de fer, que ces hommes indomp- 
tables au milieu du danger, sont d'une faiblesse 
inouïe, une fois rentrés dans la vie privée. 

LA DUCHESSB, SOUTtant, 

C'est toujours Hercule aux pieds d'Omphale, 
monsieur de Servieux. — Mais il faut lui répondre 
à ce pauvre marquis. 

Sonnant et parlant à an yalet de chambre. 

Qu'on m'apporte ce qu'il faut pour écrire. 

Écrivant, — « Mon cher parent, je prends un 
bien vif intérêt à votre captivité ; pour en adoucir 
les ennuis, je vous envoie une note du ministre ; 
après tout, ce qui me console un peu, c'est de voir 
une femme (et votre femme) vous faire expier tout 
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Je despotisme que vous faisiez , dit-on, à votre 
bord. 

« A bientôt, j'espère, car madame de Longetour 
ne saurait être toujours impitoyable. -— Mille re- 
grets et amitiés, mon cher parent. 

« DOGHESSK DK SâIMT-ArC. » 

LADUGHBS8KDKSAiNT-ÂBc,p2oi/an^ la lettre, la cache" 
tant et la donnant au valet. 

Portez cette lettre. 

M. DE SSRVIBUX. 

Ah ! le malheureux, que je le plains! si Elisabeth 
intercepte la correspondance, il est mis au secret. 

lA DUCHBSSK. 

Et au pain et à Teau, peut-être. Gardé à vue, 
qui sait... 



LE VALET DE CHAMBRE, annonçant» 

Monsieur le duc. 

Le duc de Saint-Arc baise la main de la comtesse, la conver- 
sation s'engage et n'est interrompue que par le valet, qui 
nomme successivement les convives; enfin il annonce : 

M. de Szaffîe. 
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LA CONTASSE jd'hsrmilly , toumofit vtvement la 

tête. 

G*est lui f Qn'il est bien! 

Dix minutes après , an mfliltr«HS%dtel ouifrant les deux btt- 

tants de la porte : 

Madame la duchesse est servie! 



FIN DE LA salamandre. 
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